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jumala eestT kiisige —

sajal juhul saja tihest

on vastus:

viimasel pdeval on tume taevas
professor maigutab kabinetis suud
ja pigistab pihku paberi:

seda pidaski Fibonacci silmas!
Nostradamusel oli digus,
Johannes tabas naclapead

kuigi vale naela

vale haamriga

vales seinas

ohk muutub horedaks

aga see pole rahu

mida otsis hiilgevuntsidega poeet
tuleb suur vapustus

untergang des unterganges!
klammerdun millegi kiilge
taipan

see on mu kehasoe padi



herran tdahden! kysykadad —

sadassa tapauksessa sadastayhdesta
vastaus on:

viimeisend pdiviand taivas on tumma
professori maiskuttelee suutaan

ja rutistaa kouraansa paperin:

tdatd Fibonacci juuri tarkoitti!
Nostradamus oli oikeassa,
Johannes osui naulan kantaan
joskin vddrdn naulan

vadrilld vasaralla

vadrassa seindssd

ilma ohenee

mutta se ei ole se rauha

jota norpanviiksinen runoilija etsi
tulee suuri myllerrys

untergang des unterganges!
takerrun johonkin

tajuan

se on ihonldmpdinen tyynyni



onn ja seebimull
elavad sama vanaks

Oonnetus ei hiitia tulles
kuigi voib plaksutada
kohal olles

oleks absurdne
oodata iga sekund
gammasdhvatust

voi plilida mangida
kujundujujat

kui koik trikood

peale puust valmistatu
on igavesti vdiksed



onni ja saippuakupla
elavit yhtd kauan

onnettomuus ei varoita tullessaan
vaikka saattaakin taputtaa kdsiddn
kohdalla ollessaan

olisi absurdia
odottaa sekunnista toiseen
gammavéldhdysta

tai yrittdad esittdd
kuviokelluntaa

kun kaikki uimapuvut
paitsi puupalttoo

ovat aina pienid
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klotse asetavast poisist

voib saada

masse mojutav magnaat

lithindgelik geograafiadpetaja
liputaja linnaldhedases mannimetsas

teda mojutavad

kool ja autokool

turismi olukord ta kodulinnas
tdnav ja need

kes satuvad

kes saavad

olema tdnavanurgal
moddasoitev jalgrattur
banaanikoor metroos
rododendron botaanikaaias

péev mil ta valmistub
clutdhtsaks otsuseks
raputab keegi —
hajameelne? oel? —
tema espressosse
pihutdie soola



palikoita sovittelevasta pojasta
voi tulla

massoja liikkutteleva magnaatti
likindkdinen maantiedon opettaja
viuhahtaja 1dhion méantymetséssa

héneen vaikuttavat

koulu ja autokoulu

turismin nykytila kotikaupungissa
katu ja ne

jotka sattuvat

jotka tulevat

olemaan kadunkulmassa

ohi ajava pyordilija
banaaninkuori metrossa

rhododendron kasvitieteellisessd puutarhassa

pédivdna jona hdn valmistautuu
tekemddn elintdrkedn paitoksen
ripottelee joku —

hajamielinen? ilked? —

hénen espressoonsa

kourallisen suolaa
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aeg surub 1ouad kokku
ei mélu, neelab

mida suudan mina —
kiinda vesist vagu
ajaloo pollulapil?

suhkru hind touseb

mage vesi muutub soolaseks
seal kus

korb ja meri kohtuvad

liitiakse liiva piisti

valge lipp
uhkelt laperdab plagu

seni kuni



aika survoo leuat yhteen
ei pureskele, nielee

mihin pystyy meikaldinen —
kyntdmaédn vesistd vakoa
historian peltotilkulla?

sokerin hinta nousee

makea vesi muuttuu suolaiseksi
sielld missd

autiomaa ja meri kohtaavat
hickkaan pystytetddn
valkoinen lippu

uljaana viipottaa viiri

sithen asti kunnes

Suomentanut Raija Himaéldinen
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Teeks tihed viiksed olled?

1.

Seal raamatukogus me siis viimast korda istusimegi.
Vaibolla ka eelviimast. Sellest on niiiid moddas vist
peaaegu kiimme aastat.

Mitte et ta surnud oleks. Ei, Andres on elus ja terve. Tal
pole viga midagi. Ta elab New Yorgis, paris kesklinnas
vist. Kuulu jdrgi. Enne seda elas ta Berliinis. Ja enne seda
Roomas. Ja enne seda Tallinnas. Ja enne seda Tartus. Ta
vanemad elasid Rongus.

Ta ei kirjuta enam. Ma ei tea ta telefoninumbrit. Ega
aadressi. Voib-olla keegi teab. Mina teda voi neid ei tunne.

Keskkoolis me olime Andresega stidamesobrad, ”piiksid ja
perse”, “kaks musketdri”. Me torkasime nimetisormedesse
augud ja pigistasime paar tilka ollepudelisse. Olu oli
ostetud lombakalt joodikult, kelle kdest koik alaealised
alkoholi muretsesid. Andres sai lombakaga suureparaselt
ldbi, kdige paremini, nagu omasugusega. Kui ta tahtis, sai
ta koigiga hasti labi. Kui ta ei tahtnud, siis ei saanud.

Ta oli kummaline inimene. Ta polgas mu kunstilembust,
nimetas mu maale "mokerdisteks” voi "platserdisteks”

ja kaskis mul korralik {60 leida. Abstraktne kunst oli

tema meelest aja raiskamine. Aeg aga oli papp. Ta pakkus
korduvalt mulle kohta oma firmas. Suhtekorraldus ja
reklaam ja muu selline. Ma ei tahtnud. Ma tahtsin sellal
kohutavalt maalida, ma tahtsin maailma maalidesse
seisma panna. Andres kehitas polglikult olgu ja tegi mulle
kohvi voi tee vilja. Aeg-ajalt andis ta mulle suuremaid
summasid. Ostis mulle arvuti. Ma votsin koik hébita vastu.

Ma polnud sellal eriti kuulus kunstnik. Praegu olen ma



veelgi vahem kuulus. Mu nime teavad vihesed, peamiselt
mu sobrad ja sugulased. Ma to6tan reklaamifirmas.

2.

Siis avanes mul millegipdrast voimalus teha oma
maalide niitus Tartu Ulikooli raamatukogus. Méletan
ndituseruumi iisna dhmaselt. Tegelikult ei ole ma kindel,
et pdrast nditust tolles raamatukogus kdinud olen. Ma
olen rahvusraamatukogu inimene. Ukskord, aasta-

paar tagasi, kdisin sissekdigus, kahe klaasusterea vahel
pangaautomaadist raha votmas.

Maletan, et sealt ruumist sai mingisse teise ruumi:
lugemissaali vist. Ja teiselt poolt muutus ruum
markamatult laiaks koridoriks, kus suurtes pottides
kasvasid suured taimed ja kust sai kohvikusse.

Minul autot polnud. Mul pole silamaani. Mu naisel on.
”Ford Sierra”, aastaid 17.

Andresel oli sellal auto. Juba. Ja juba kolmas. ”Ford
Scorpio”, paar aastat vana. Ma ei teagi, kusagilt
Saksamaalt saadud. Andres oli oma dride kohalt
kidakeelne. Ta joi kiill palju, peamiselt olut, aga ta ei
jaanud kunagi purju. Voib-olla ainult ta silmad hakkasid
monikord pilkuma.

Andres tuli mulle kiilla, istus sohvale, sirvis paari
raamatut (ta on iileiildse kogu oma elu jooksul vist viit
raamatut lugenud, kaks neist jdid pooleli, ja minu kodus
pole siiani peale raamatute ja mone plaadi suurt midagi).
Ma viimistlesin tulevase ndituse viimast maali, Nimeta
XVIIL

”Mis asja see niiiid siis sinu arust kujutab? Ja miks selline
totter pealkiri?” kiisis Andres ja turtsatas.

15
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Ma ei hakanud kommenteerima, vaid rddkisin talle
ootamatult tekkinud nditusevoimalusest, minu lootustest
sellega seoses ja kogu asjandusega seonduvatest
logistilistest raskustest. Pilte on tore vélja moelda, pisut
igavam on neid maalida ja hulga igavam on neid raamida
ja kuhugi saali tiles riputada. Muidugi, kui nad juba
ripuvad, on neid pdnev vaadata. Ma maletan, et Andres
vaikis ja siis ma tegin talle kohvi ja endale teed, tema
kohvi sisse panin suhkrut ja enda tee sisse mett. Andres
joi kohvi ja vaikis, mina pddrasin ta poole selja ja piiiidsin
maalida, kuigi tundsin ennast pisut rabalalt.

”Tavai, teeme dra,” iitles Andres korraga.

”Misasja?” kiisisin mina, saades samas aru, et seda ma
olingi oodanud. Ja teades, et tema teadis seda.

”Teeme dra, noh,” iitles tema. ”Ma viin su kohale.”

3.

Ladusime pool aastat hiljem mu pildid autosse, panin
tamiili ja kddrid taskusse, olin iihe sobra arvutis
kujundanud ndituse algelise reklaamplakati (must-valge,
fondid olid Times New Roman ja Arial), selle kerisin rulli
ja asetasin tagaistmele. Andres oli just tulnud Helsingist,
sest seal olid tema sonutsi normaalsed poed ja peod.

Kui me autosse istusime, iitles Andres:
”Kuule. Lahme Abja-Paluojast 1abi.”
Ma vaatasin talle otsa.

”Nojah noh. Mul elab seal tdadi. Ema ode. Teeks sauna ja.”



Ma ei moistnud, miks just niiiid, kus see Abja-Paluoja on,
miks ta varem ei voinud midagi delda, aga samas motlesin
ma, et miks mitte. Andresega koos oligi nii parem moelda.
Kunagi tahtis ta iihele peole minna ja taksojuht soitis
tema arust liiga aeglaselt. Andres pakkus taksojuhile sada
krooni, selle vastutasuks tahtis ta ise gaasi vajutada. Kas
vOi kdega. Taksojuht oli millegipédrast noéus. Mina olin
nous Abja-Paluojja minema. Oli siigise ilusaim aeg,.

Tee peal rddkis Andres peamiselt to0st. Ta piitidis

mind veenda. ”Saad aru, reklaam on uus ala. Tohutud
voimalused. Tulevik. See on uue ajastu kunst. Mitte nagu
need mokerdised, mida sa kuhugi raamatukokku, kus
keegi ei ki, iiles riputad. Keegi ei vaata neid. Reklaame
vaatavad koik. Nad peavad vaatama, tead! Saad aru, sa
oled justkui meelega kasitddline. Aga mina tahan teha
midagi, mis oleks geniaalne. Mis mojutaks masse, vot. Mis
muudaks arusaamu. Midagi uut. Totaalset uut.” Andres
hiiiidis mind muuseas ”talupojaks”.

Me soitsime Parnu kaudu. Ma ei méleta, kas me soime
seal voi mitte. Esimest korda elus ndgin Kilingi-Nommet.
Abja-Paluojat samuti, ega ma maéletagi, milline see koht
vilja ndgi. Tadi keetis meile teed, tegi voileibu, me kdisime
saunas ja vaatasime Renny Harlini filmi. ”Bruce Willis on
tegija,” iitles Andres. Ma mdletan, et meil oli tore ohtu.
Maletan, kuidas ma motlesin: selline Andres tegelikult
ongi, tal on Abja-Paluojas tidi, keda ta korraga — teel
Tartusse! — kiilastada tahab. Ahi oli soe. Aga palju rohkem
ma ei méleta. Mélu on imelik asi — ta jouab nii vihestesse
kohtadesse ja hetkedesse.

”Aga mingi metallidri — see pole lihtsalt minu rida. See

on nagu rdapane,” iitles Andres mulle usalduslikult enne
magamajdamist.
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4.

Paar kuud pdrast mu nditust oli Andres Eestist lahkunud.
Ma sain kirja: ”Tere. See on esimene ja jumala eest ka
viimane kiri, mida ma kirjutan. Olen Roomas. Mul on
siin sopru. Siin on elu. Pdikest ei pea tikutulega otsima.
Teeme viikest dri. Ara kiisi, mida. Need asjad, mida me
miiiime, sa ei ole neist kunagi kuulnudki. Aga ma olen
ndinud, kuidas {ihe mehe laua peal on véike kiingas, koik
voivad sealt endale pangakaardiga ribakese tommata.
Loodan, et sul tuleb varsti moistus péhe ja sa ei ela oma
toreda ema turjal enam. Saada talle tervisi. Andres.” Tolle
ettevaatamatu kirjaga samal ajal sai Andres siinmail ka
tisna kuulsaks. Jah, kuulsaks, aga mitte populaarseks.
Firma, mille osanik ja asutajaliige ta oli, laks pankrotti.
Andres oli korvale pannud enneolematuid summasid.
Praegu nad ei tundugi enam mulle nii enneolematud. Aga
ikkagi.

Koik.

5.

Voib-olla te kiisite, et miks ma iildse seda meest talusin.
Miks ma ei osanud ta peale solvuda. Ma oskan muidu
solvuda kiill. Oskan histi. Ma ei talu keskpdrasuse hirmu,
mis voib oodata ja tabada mind igal hetkel. Millal iganes.
Tegelikult pole solvumine enam minu puhul lihtsalt
oskus, vaid lausa vilumus. Aga Andres vois mulle tunni
jooksul nelikiimmend korda ”talupoeg” delda, mu hing
ei pilkunud kah. Voib-olla peitus miski tema silmavaates,
ta vaatas enamasti mujale, ta pilk meenutas tuhandeks
haruks plahvatanud kiirt. Ma ei tea. Miks ikka sopru
talutakse. Jah. Tegelikult polnud meil midagi suurt iihist.
Aeg-ajalt, siis kui ma teda monda aega ndinud polnud,
tundus, et me vahel on sein. Aga kui ta ndhtavale ilmus,
muutus sein ldbipaistvaks. Mina ei oska seda fenomeni
seletada. Praegu on sein korgem kui kunagi varem. Aga



piisaks ainult kohtumisest Pelgulinnas. Manhattanil. Ega
ma ei tea, voib-olla ta ei elagi Manhattanil. Arvatavasti ei
elagi. Kust ma seda praegu votsin?

Ma midletan iihte asja: me olime mu pildid juba {iles
riputanud ja sildid seintele kleepinud. Oli ohtu. Me
istusime ja vaatasime pilte seinal. Pdike vist paistis veel
— voi oli teda aimata. Moned inimesed kondisid modda,
nad astusid enamasti kiiresti ja samas sammutatult.

”Kuule,” titles Andres korraga — me olime vaikinud oma
kiimme minutit. ”Teeks tihed véiksed o6lled?”

”Ma ei usu, et siin olut miiiiakse. Ma ei tea isegi, kas
kohvik on lahti. Kas tildse tohib.”

”Kusagil ikka miiiiakse ja tohib igal pool.”

Ta tousis ja lahkus. Mina jdin istuma ja tundsin

ennast iiksi. Uksinda. Uksikuna. Mu eest oli kdndinud
paarkiimmend inimest, keegi neist ei heitnud maalidele
pikemat pilku. Mind ja ndituse kuulutust klaasuksel ei
pannud keegi tihele. Kummaline tunne, 66nes ja onnis

iihteacgu. Kuigi, ausona, ma ei heida seda kellelegi ette.

Andres tuli, kilekotis neli olut. Ta avas sormusega kaks
pudelit. Ma méletan, et kilekott oli kollast varvi.

”Ma ei teagi, kas see on kdige kohasem koht
ollejoomiseks,” poetasin mina.

”Ukskdik ei ole voi?” kiisis tema.
Ma motlesin pisut. ”Vist mitte,” vastasin.

Tema motles pisut. ”Hasti,” vastas ta ja asetas pudeli
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huultele.
”Kuidas on olla kodulinnas?” kiisisin ma hetke parast.

”Minu kodulinn on seal, kus ma parajasti olen. Praecgu
olen ma siin, homme enam mitte,” vastas tema.

”Mina vist niimoodi ei saa. Ma jddngi elu 16puni
Tallinnasse elama. Ning abiellun eestlasega,” titlesin mina.

Vaikisime. Piris kaua.

”Ei, tead,” iitles Andres hetke parast. ”Tegelikult siin ikka
on midagi.”

”Kus? Siin majas voi?”

”Ei, raamatukogu on eraldi asi. Raamatukogu on, nagu ta
on. Ma métlen su pilte.”

Périselt, ma ei motle seda praegu enda lohutuseks vilja.
Ta titles tegelikult ka nii. See on iiks viheseid asju, milles
ma oma mélu usaldan. Ma arvan, et himardus — ma
pole kindel. Arvan, et istmed, millel me I8sutasime,

olid punased — ma pole kindel. Selles hetkes oli tugev
annus absurdsust, see ruum oli Andresele nii vooras.

Ta ei kuulunud siia, see polnud tema koht. Aga ometi
istus ta rahulikult ja talus tosiasja, et ainult mone meetri
kaugusel tegutsesid inimesed, keda ta ”elukaugeteks
mdrsipiinajateks” nimetas. Ma ei suuda meenutada, mis
olut ta joi, mis olut tollal iildse joodi. Ma ei suuda seda
meenutada sama kindlalt, nagu tikski inimene Tartus ja
terves maailmas ei suuda vist meenutada, et iihe acgade
I6puni tundmatuks jadva kunstniku maalid rippusid
iilikooli raamatukogu seinal tervelt kaks nddalat ja
arvatavasti kiirustas nende alt moédda sadu inimesi. Voi



sada viahemalt. Ei, sada kindlasti.

6.

Asi on ka selles, et talle maitses olu. Kui ta joi olut,
tdhendas see seda, et ta tundis ennast hasti. Andres ei
joonud kunagi masendusest voi stressist. Ta joi ennast
purju siis, kui tal oli hea olla, kui ta tundis ennast hasti,
kui ta oli kindel, et asjadel on mote sees. Purjus oli ta iisna
sageli.

Sedasi ma seda inimest méletangi: ta istub hdmaras
raamatukogus, pilgutab silmi, ta pilk liigub iihelt maalilt
teisele ning ta joob olut. Ta joob dra koik neli pudelit.
Vaikus tiheneb. Ta ei iitle sonagi, ma kuulen ainult tema
hingamist. Mulle meeldib ennast eksitada mottega, et ma
kuuleksin seda ja ndeksin teda veel praegugi, kui ma sinna
satuksin.
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Otettaisko oluet?

1.

Sielld kirjastossa me viimeisen kerran ndimmekin. Tai
voi olla, ettd toiseksi viimeisen. Siitd on varmaan kohta
kymmenen vuotta.

Ei han silti kuollut ole. Ei, Andres eldd ja voi hyvin.

Fi hdnelld mitddn hitdd ole. Asuu New Yorkissa,
melkein keskustassa kai. Kuulemma. Sitd ennen hin
asui Berliinissd. Ja sitd ennen Roomassa. Ja sitd ennen
Tallinnassa. Ja sitd ennen Tartossa. Hinen vanhempansa
asuivat Rongun pitdjassd.

Hin ei endd kirjoita. Enkd mind tiedd hianen
puhelinnumeroaan. Enké osoitettaan. Voi olla ettd joku
tietdd. Mind en hanta tai heitd tunne.

Lukiossa mind ja Andres olimme parhaat kaverit, paita ja
perse, kaksi muskettisoturia. Pistimme haavat nimettdmiin
ja tiristimme pari pisaraa olutpulloon. Olut oli ostettu
rammalta puliukolta, jolta kaikki alaikdiset ostivat
juomansa. Andres tuli ramman kanssa loistavasti toimeen,
paremmin kuin muut, piti hdntd hengenheimolaisenaan.
Han tuli kaikkien kanssa hyvin toimeen, jos halusi. Jos ei
halunnut, niin ei tullut.

Han oli kummallinen ihminen. Halveksui minun
rakkauttani taiteeseen, ja maalauksiani hdan nimitteli
toherryksiksi ja roiskautuksiksi ja kdski minun etsid
oikeita toitd. Hinen mielestddn abstrakti taide oli ajan
haaskausta. Aika taas oli rahaa. Monta kertaa hén tarjosi
minulle t6ita firmassaan. PR:dd ja mainostusta ja muuta
vastaavaa. Mind en halunnut. Mind halusin siihen aikaan
vain maalata, halusin vangita maailman maalauksiini.
Andres kohautti halveksuen olkiaan ja tarjosi teen tai



kahvin. Silloin tdlldin hdn antoi reilusti rahaa. Osti
minulle tietokoneen. Mind otin kaiken hdpeilemattd
vastaan.

En ollut sithen aikaan kovin tunnettu taiteilija. Vield
vihemman tunnettu olen nykyddn. Ei minun nimeéni
moni tiedd, ystavit ja sukulaiset ldhinnd. Olen toissd
mainostoimistossa.

2.

Sitten minulle tarjottiin jostain syystd mahdollisuutta
jarjestdd yksityisndyttely Tarton yliopiston kirjastossa.
Muistan nayttelytilan aika hdmarésti. En ole itse asiassa
varma, olenko néyttelyn jdalkeen kdynyt koko kirjastossa.
Olen kansalliskirjastoihmisid. Kerran, vuosi pari sitten,
kavin tuulikaapissa, kaksien lasiovien vilissd, nostamassa
rahaa pankkiautomaatista.

Muistan ettd siitd tilasta pédsi johonkin toiseen tilaan, kai
lukusaliin. Ja toisella puolella tila muuttui huomaamatta
levedksi kaytaviksi, jossa kasvoi isoja kasveja isoissa
ruukuissa ja jota pitkin padsi kahvilaan.

Minulla ei ollut autoa. Ei ole vieldkddn. Vaimolla on,
seitsemantoista vuotta vanha Ford Sierra.

Andpresilla oli sithen aikaan auto. Jo siihen aikaan.

Ja jo kolmas. Pari vuotta vanha Ford Scorpio. Tuotu
jostakin pdin Saksaa, en tiedd tarkkaan. Andres ei
litkoja kehuskellut bisneksillddn. Hédn kylld joi paljon,
enimmadikseen olutta, muttei tullut koskaan humalaan.
Korkeintaan ehka silmat alkoivat joskus kiilua.

Andres tuli kylddn, istui sohvalle, selaili paria kirjaa (hdn
on eldessddn lukenut kai viittd kirjaa, niistakin kaksi jai
kesken, ja minulla ei edelleenkédén ole kotona juuri muuta
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kuin kirjoja ja vdhdn levyjd). Mind viimeistelin tulevan
nédyttelyn viimeistd tyotd, sen nimi oli Nimetdn XVIIL

”No mitd tuo nyt on esittdvinddn? Ja pakkoko silld on olla
noin typerd nimi?” Andres kysyi ja horahteli.

En kommentoinut vaan kerroin hénelle odottamatta
tarjoutuneesta nayttelymahdollisuudesta, sen herdttdmista
toiveista ja koko asiaan kytkeytyvistd logistisista
ongelmista. Tauluja on mukava suunnitella, jonkin verran
tylsempi niitd on maalata ja paljon tylsempi kehystda

ja ripustaa johonkin saliin. Vaikka kiva niitd sitten on
katsella, kun ne jo riippuvat. Muistan, ettd Andres oli
hiljaa ja mind keitin hdnelle kahvia ja itselleni teetd,
hédnen kahviinsa laitoin sokeria ja omaan techeni hunajaa.
Andres joi kahvia ja oli hiljaa, mind kddnsin hénelle
selkdni ja yritin maalata, vaikka olikin jotenkin kehno olo.

”Okei, hoidetaan homma”, Andres sanoi yhtakkia.

”Jaa mitd?” kysyin ymmadrtiden samalla, ettd juuri tdtd olin
odottanut. Ja tietden, ettd hén tiesi sen.

”No, hoidetaan homma”, hédn sanoi. ”’Ma heitdn sut
sinne.”

3.

Puoli vuotta myShemmin lastasimme teokseni

autoon, tydnsin narun ja sakset taskuuni, olin tehnyt
yhden ystavini tietokoneella ndyttelylle alkeellisen
mainosjulisteen (mustavalkoinen, fontit olivat Times

New Roman ja Arial), kddrin sen rullalle ja asettelin
takapenkille. Andres oli juuri tullut Helsingistd, silld sielld
oli hanen mukaansa kunnon kaupat ja kapakat.

Kun istuimme autoon, Andres sanoi:



”Ajetaan kuule Abja-Paluojan kautta.”
Katsoin hanti.
”No tota. Tdti asuu sielld. Aidin sisko. Voisi saunoakin.”

En ymmartanyt, miksi juuri nyt, missd on Abja-Paluoja,
miksei hdn voinut aiemmin sanoa siitd mitddn, mutta
samalla ajattelin, ettd mika jottei. Niin olikin parempi
ajatella, kun oli Andresin kanssa liikenteessd. Kerran hin
halusi joihinkin juhliin ja taksikuski ajoi hdnen mielestddn
liian hiljaa. Andres tarjosi taksikuskille satasta siitd
hyvistd, ettd saisi itse painaa kaasua. Vaikka sitten kadelld.
Jostain syysta taksikuski suostui. Mind suostuin ldhtemain
Abja-Paluojaan. Syksy oli kauneimmillaan.

Matkalla Andres puhui enimmékseen tyostd. Hén yritti
saada minut vakuuttuneeksi. ”Tajuatko, mainosbisnes

on tuore ala. Mielettdméat mahdollisuudet. Tulevaisuus.
Mainos on uuden ajan taidetta. Jotain ihan muuta kuin ne
toherrykset joita sind ripustat johonkin kirjastoon jossa ei
kay ketddn. Ei niitd kukaan katso. Mainoksia katsoo kaikki.
Kun niitd on pakko katsoa, eikd. Aistikasityotd, tajuatko.
Mutta mind haluan saada aikaan jotain nerokasta. Joka
uppoaisi massoihin. Muuttaisi kasityksid. Jotain uutta.
Taysin uutta.” Andres kutsui minua muun muassa
juntiksi.

Ajoimme Parnun kautta. En muista, sdimmeko sielld

vai emme. Ndin Kilingi-Nommen ensimmadistd kertaa
eldessédni. Samoin Abja-Paluojan, mutten muista, miltd se
naytti. Tati keitti meille teetd, laittoi voileipid, me kdvimme
saunassa ja katsoimme Renny Harlinin elokuvan. ”Kova
tyyppi tuo Bruce Willis”, Andres sanoi. Muistan, ettd se
oli mukava ilta. Muistan, miten mietin: tuollainen Andres
on ihan oikeasti, hdnelld on Abja-Paluojassa titi, jota pitdd
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yhtdkkid — matkalla Tarttoon! — poiketa katsomaan. Uuni
oli liammin. Mutta paljon muuta en muistakaan. Muisti on
kummallinen kapine, se yltdd niin harvoihin paikkoihin ja
hetkiin.

”Mutta joku metallibisnes, se ei yksinkertaisesti sovi mun
tyyliin. Jotenkin likaista”, Andres uskoutui minulle ennen
nukahtamistaan.

4.

Pari kuukautta nayttelyni jalkeen Andres oli ldhtenyt
Virosta. Sain kirjeen: ”Moi. Tdma on ensimmadinen ja
jos luoja suo niin myds viimeinen kirje, jonka kirjoitan.
Olen Roomassa. Mulla on taalld kavereita. Tddlld on
eldmaad. Fi tarvi etsid aurinkoa taskulampun kanssa.
Tehdéddn pientd bisnestd. Aldkd kysy minkilaista. Sind et
ole edes kuullut niistd jutuista mitd me myyddian. Mutta
mind olen ndhnyt, ettd yhden tyypin pdydalld on kasa,
josta jokainen voi ottaa pankkikortilla viivan. Toivon
vaan, ettd sullekin tulee vdhitellen jarki padhdn etkd asu
koko ikdd mukavan mutsisi hoteissa. Terveisid vaan sille.
Andres.” Varomattoman kirjeensd aikoihin Andresista tuli
kotipuolessa melko kuuluisa. Kuuluisa, muttei suosittu.
Firma, jonka osakas ja perustajajdsen hdn oli, teki
konkurssin. Andres oli siirtdnyt sivuun kisittimattomia
summia. Tai eivit ne endd niin kdsittdmattomiltd tunnu.
Mutta joka tapauksessa.

Siind se.

5.

Voi olla ettd kysytte, miksi ylipddtddn siedin sellaista
kaveria. Miksen osannut loukkaantua hédnelle. Muuten
osaan kylld loukkaantua. Hyvin osaankin. Enka siedd
kammottavaa keskinkertaisuutta, joka voi odottaa ja



napata minut milloin vain. Hetkend mind hyvansa.
Loukkaantuminen ei oikeastaan ole minun tapauksessani
pelkkdd osaamista, vaan suorastaan taitoa. Mutta

Andres saattoi nimitelld minua neljakymmenta kertaa
tunnissa juntiksi, eikd se kdynyt mitenkddn luonnolleni.
Ehkd hdnen katseeseensa katkeytyi jotain, hédn katsoi
enimmakseen muualle, hdnen silmdyksensd muistutti
tuhanneksi sdleeksi rdjahtanyttd salamaa. En tiedd. Miksi
ystavid ylipddtddn siedetddn. Niin. Meilld ei itse asiassa
ollut juuri mitddn yhteistd. Vaililld, kun en ollut ndhnyt
héntd vahddn aikaan, tuntui ettd meiddn valissimme

on seind. Mutta kun hén ilmaantui ndkopiiriin, seind
muuttui lapindkyviksi. En osaa selittdd sitd. Nyt seind

on korkeampi kuin koskaan aiemmin. Mutta pelkka
tapaaminen varmaan riittdisi, autokyyti Abja-Paluojaan.
Tai ylldttavd tapaaminen Pelgulinnassa. Manhattanilla. Tai
en mind tiedd, ei hdn ehka edes asu Manhattanilla. Tuskin
asuu. Mistd mind senkin keksin?

Yksi asia on jadnyt mieleeni: olimme jo ripustaneet tyoni
ja kiinnittdneet nimikyltit seinddn. Oli ilta. Istuimme
katsomassa maalauksia. Aurinko taisi vield paistaa

— tai sen saattoi aavistaa. Muutamia ihmisid kulki

ohi, enimmakseen he astelivat kiireisesti ja samalla
umpimielisesti.

”Kuule”, Andres sanoi yhtdkkid — olimme olleet hiljaa
hyvinkin kymmenen minuuttia. ”Otettaisko oluet?”

”En usko, ettd tddlld myydddn olutta. En tiedd, onko
kahvila edes auki. Tai saako tdalld juoda.”

”Aina sitd jossain myydddn ja juoda saa missd tahansa
”»”
saa.

Hén nousi ja ldhti. Mind jdin istumaan ja tunsin olevani
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yksin. Yksikseni. Yksindinen. Editseni oli kulkenut
parikymmentd ihmistd, kukaan heistd ei katsonut
maalauksia tarkemmin. Kukaan ei huomannut minua
tai lasioven nayttelyilmoitusta. Kummallinen tunne, yhtd
aikaa ontto ja onnellinen. Vaikka, kunniasanalla, ketddn
en siitd syyta.

Andres tuli, muovikassissa neljd olutta. Hin avasi
sormuksellaan kaksi pulloa. Muistan, ettd muovikassi oli

keltainen.

”En tiedd, onko tdma nyt kaikkein paras paikka
oluenottoon”, yritin.

”Eikd se nyt ole ihan se ja sama?” hin kysyi.
Mietin hetken. ”Ei kai”, vastasin.

Hin mietti hetken. ”Selvd”, hin sanoi ja nosti pullon
huulilleen.

”Miltéds tuntuu olla kotikaupungissa?” kysyin hetked
myShemmin.

”Kotikaupunki on sielld missd minédkin. Nyt olen taalla,
huomenna en”, hédn vastasi.

”Ei taida onnistua minulta. Asun Tallinnassa loppuikéani.
Ja otan virolaisen vaimon”, sanoin.

Olimme hiljaa. Melko kauan.
”Ei, kuule”, Andres sanoi sitten. ”On siind silti jotain.”

”Missd? Tassa talossa vai?”



”Ei, kirjasto on eri juttu. Kirjasto on mikd on. Noita sun
tauluja ma ajattelin.”

Than totta, en keksi titd tarinaa lohduttaakseni itsedni.
Hin tosiaan sanoi niin. Se on yksi harvoista asioista, joissa
luotan muistiini. Luulisin, ettd alkoi hdmartdd — en ole
varma. Luulisin, ettd tuolit joilla I6hdsimme olivat punaiset
—en ole varma. Siind hetkessd oli iso annos absurdiutta,
tila oli Andresille niin vieras. Hdn ei kuulunut sinne, se

ei ollut hdnen paikkansa. Mutta hén istui rauhallisesti

ja hyviksyi tosiasian, ettd vain muutaman metrin padssi
hénestd touhusi ihmisid, joita hdn kutsui elamastd
vieraantuneiksi kirjakassinvenyttdjiksi. En millddn
muista, mitd olutta hin joi, mitd olutta siihen aikaan
ylipddtdan juotiin. En muista varmasti sitdkddn, niin kuin
ei luultavasti muista yksikddn ihminen Tartossa tai koko
maailmassa, ettd yhden ikuisiksi ajoiksi tuntemattomaksi
jdavin taiteilijan maalauksia riippui yliopiston kirjaston
seinélld kaksi kokonaista viikkoa ja luultavasti niiden ohi
kulki satoja ihmisid. Tai sata ainakin. Sata varmasti.

6.

Kysymys on siitdkin, ettd hidnelle maistui olut. Kun hian
joi olutta, se tarkoitti, ettd hdn viihtyi. Andres ei koskaan
juonut suruunsa tai stressiinsd. Hén joi itsensd humalaan
silloin, kun hénelld oli hyvi olla, hdn viihtyi, kun hin

oli varma, ettd asioissa on mieltd. Hian oli melko usein
humalassa.

Silld tapaa mind Andresin muistankin. Hén istuu
hdamardssa kirjastossa, rapyttelee silmiddn, katse siirtyy
taulusta toiseen ja hdn juo olutta. Hin juo kaikki nelja
pulloa. Hiljaisuus tiivistyy. Hdn ei sano sanaakaan, kuulen
vain hianen hengityksensd. Minusta on mukavaa huijata
itsedni ajatuksella, ettd kuulisin sen ja ndkisin hédnet vield
nytkin, jos osuisin samalle paikalle.

Suomentanut Petteri Aarnos



Fagira D Morki




FAGIRA D MORTI (s. 1974)

Runokokoelma
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Sinu juures ikka ja alati ilus on ilusam,
isegi liiga ilus, hirmus ilus! Hirrmus ilus!
Su juures vaikus on vaiksem, on siigavam,
haudvaikselt verdtarretav vaakum. Su ligi uni
on unisem, su ligi uni on magusam kui magus,
su ligi soojus on soojem, magmana kuum,
su ligi torm on tormisem, tuul tuline,
hukk hukum, haav haavam. Ja su
roosid on ikka okkalisemad!
Su sdnad on sojakad,
Su miirk on
salvavam
kui mis
iganes
maol.
Ma
saan
sest
aru
liig
hilja,
ma
tean!
Su
juures
teadmine
on ette teada.
Tunniga moddetud tunded.
Armastus pillav, sest priius peab olema priim —
sind, kaunist kaunimat, peab jatkuma rohkem kui koigile!



Sinun luonasi aina ja kaiken aikaa kaunis
on kauniimpaa, liiankin kaunista, hirvednkaunistal
Hirrvedn kaunistal Sinun luonasi hiljaisuus on hiljai~
sempi, syvempi, haudanhiljainen veretseisauttava tyhjio.
Sinun ldhelldsi uni on unisempaa, sinun lahelldsi uni
on makeampaa kuin makea, sinun ldhelldsi lampd
on lampimdmpdd, kuumaa magmaa, sinun
lahelldsi myrsky on myrskyisampad, tuuli
tulista, tuho tuhompi, haava haavampi.
Ja sinun ruususi ovat aina
piikkisimmat! Sanasi ovat
sotaisia, myrkkysi on
purevampaa
kuin yhdella-
kddn
kddrmeelld.
Sen
mind
ymmarran
liian
myohdin,
tieddn
kyllar
Sinun
luonasi
tietdminen
tarkoittaa
ennalta tietdmista.
Tunnissa mitatut tunteet.
Rakkaus on tuhlailevaa, silld vapauden
on oltava vapaampaa— sinua, kaunistakin
kauniimpaa, on riitettdvd useammille kuin kaikille!
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Hadmardub. Mul on park otse akna all ja ma nden
sellel hdmaral tunnil sind alati elegantselt istumas
pargipingil, just nagu toona. Ma tean kiill, et see on
deliirium. Aga mulle meeldib sind vaadata, kuigi ma
tean, et sind pole. Ma tean vihe asju, aga seda ma
peaksin kiill teadma, et sind pole, ma vaatan sind
pargipingil, sa saabud sinna iiligalantselt just
enne pimedust. Sa ootad mind, ma ju
nden kiill. Sul ei saa kunagi
kiillalt piinast mu
uduseis silmis.
Ma vaatan
sind
oh
kui
peen
sa
oled!
Mida
sa nded
minus
mida
sa
nded
minus
mida
sa
néed
mida
mina
ei nde?
Pimedus neelab su.
Kiilm joonistab aknale jdalilli kuigi on kevad.
Kiilm joonistab aknale jdélilli, ma ei néde sind enam
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Hamartyy. Ikkunani alla on puisto ja aina talld
hdmaralld hetkelld nden sinut istumassa tyylikkadsti
penkilld, aivan kuten silloin. Tieddn kylla, ettd se on
harhaa. Mutta katselen sinua mielelldni, vaikka tiedén,
ettei sinua ole. Tieddn vdahdn, mutta se minun pitdisi
tietdd, ettei sinua ole, katselen sinua puistonpenkilla,
saavut sinne niin sulavasti juuri ennen pimeédd.
Odotat minua, nden kylld. Et koskaan saa
tarpeeksesi tuskasta sumeissa
silmissdni. Katselen
sinua
voi
miten
upea
sind
olet!
Mitd
sind
minussa
ndet
mitd
sind
minussa
ndet
mitd
mind
en
nie?
Pimeys nielee sinut.
Pakkanen piirtdd ikkunaan jadkukkia vaikka on kevit.
Pakkanen piirtdd ikkunaan jadkukkia enkd nde sinua enda.



Elu on julm ja eriti halastust ei paku. Nii on.
Kell on kuus hommikul, jah niiiid juba kuus.

Ma tostan klaasi su terviseks tdna kiill vist juba
sajandat korda. Ma ei hakka valetama, ma itlen!
Mind ei huvitagi, kus sa oled. Ma ei tea, miks ma
joon. Ma ei tea, miks ma ei maga. Siida laperdab

kurgus. Ma ei hakka valetama, ma fitlen! Ei, ei hakka.
Vaatan ldbi klaasi end peeglist. Ma olen tdiesti mottetu
inimene. Mul on viikesed teed ja t66d. Mul on minu vein
ja mul on minu klaas. Mul on halb olla ja mul ei ole und.
Mul ei ole sinust iihtegi pilti. Mul ei ole kedagi, kellega
rddkida hommikul kell kuus. Ma olen mdtelnud koerast.
Ma olen motelnud tina jélle terve pdev sinule. Ma
ikkagi parem ei valeta. Joon sinu terviseks, joon
po . juba sajandat korda. Ma peaksin juba surnud
%o olema, nii palju ma joon. Elu on julm
KiZ L ja eriti halastust ei paku. Nii on.
26 Ma tahaksin kedagi
siitidistada,
ma tahaksin
kedagi peksta,
ma tahaksin
sind. Ma
tahaksin
sind niha
matustel
nditeks
jama
tahaksin
juua sinu
milestuseks
tahaksin
olla su
painaja
tahaksin
vahetada
rolle, ma
olen siiski
taiesti
mottetu
inimene
ma nden
seda niitid
tdiesti selgelt.
Ma ei arva, et ma oleksin purjus, ei ma ei ole.
Millest ma radkisingi. Ahjaa, julmusest rddkisin. Elu on selline.
Ilu 16pp on alati kohutav. Ma ei tea, kas meie olime ilusad. Sina olid viga ilus



Eldma on julmaa eikd se juuri armoa tunne.
Niin se on. Kello on kuusi aamulla, niin, nyt
jo kuusi. Kohotan maljan sinulle tdndédn kai jo
sadatta kertaa. En valehtele, sanon vaan! Ei minua
kiinnosta, missd sind olet. En tiedd, miksi juon. En
tiedd, miksen nuku. Syddn lapattdd kurkussa. En
valehtele, sanon vaan! Ei, en valehtele. Katson
peilikuvaani lasin 1dpi. Olen tdysin turha ihminen.
Pienid ovat tieni ja tyoni. Minulla on viinini ja minulla
on lasini. Minulla on paha olla enka saa unta. Minulla
ei ole kuvaa sinusta. Minulla ei ole ketdédn, jonka kanssa
puhua kuudelta aamulla. Olen ajatellut koiraa. Olen
ajatellut koko pdivin sinua. On tosiaan parasta
etten valehtele. Juon terveydeksesi, juon jo
sadatta kertaa. Thme etten ole jo kuollut,
niin paljon juon. Eldmi on julmaa R
eikd se juuri armoa tunne. $\*\
Niin se on. Haluaisin . O&
jonkun jota QO\%
syyllistda,
jonkun
jota lyodd,
haluaisin
sinut.
Haluaisin
nahda sinut,
hautajaisissa
vaikka, ja
haluaisin
juoda
muistollesi
haluaisin
olla
painajaisesi
haluaisin
vaihtaa
osia olen
tdysin
turha
ihminen
nyt nden
sen aivan
selvasti.
En usko,
ettd olen humalassa, ei, en ole. Mistd puhuinkaan.
Al niin, julmuudesta. Eldma on sellaista. Kauneuden loppu on aina
kauhea. En tiedd, olimmeko kauniita. Ainakin sind olit todella kaunis.
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On jélle teravaks Ziletiks moondunud elul Ma olen
halvaks ldind, ma deemonina miirgiks muutnud
oma vere, ta 10bus laul mu soonis niiiid 166b
hundiulgu, ta elunélg on nérind ldbi
stidame, mis imekombel jaksab
veel mind pekstal Ja roiskund
vereside soolana on katmas
haavu, mis
siigavale
hinge
16iganud
mu oma
vere
niiri
hape!

Ma
olen
labi
polend,
poletanud
alet...

Kui
neetud
lootus
kiilvabki mu koolend pinda uue kevade,
see plass on, surnud ringil vaid tiks nukker punkt.



Taas on elamd muuttunut viiltdvaksi terdksi! Olen
pilaantunut, myrkyttanyt demonina vereni, sen
hilpeéd laulu suonissani on vaihtunut suden
ulvontaan, sen elimannéalka kalunnut
puhki syddmeni, joka kummasti
vield jaksaa lydda minual Ja
markivé veriharso peittda
suolana haavoja,
jotka vereni
kitkerd
happo
on
uurtanut
syville
mieleenil!

Olen
palanut
loppuun,
polttanut
kulon...

Jos
kirottu
luonto
kylvadkin
kamaraani uuden kevddn, on se
kitulias, vain yksi kurja piste noidankehalla.
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Kes tahaks nullida aastaid? Kes tahaks kustutada stidameid?
Kes tahaks tagantjirele tunnistada suuri saladusi
tiithisteks? Kes tahaks viimasena naerda?
Ma aplodeerin sulle, armunute kuu!
Mu ovatsiooni miirgist
Sa ei heitu ju?

Ma olen
kutsumata
kiilaline.

Nagu
alati
ma
00sel
ulun
su
poole
kui hunt!

Kui olen
tais
nagu
sina.

Ja
seda
ma
olen
ju
ikkal
Ahjaa, et ma
tahtsingi delda, see, mida ma sulle titlesin,
sellega on nii, et ma ei maleta, mida ma sulle iitlesin.
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Kuka tahtoisi nollata vuodet? Kuka tahtoisi vaientaa syddmet?
Kuka tahtoisi myontdd suuret salaisuudet joutaviksi?
Kuka tahtoisi nauraa viimeisend? Aplodini
sinulle, rakastuneiden kuu! Ylistyksen
myrkystd et kai tyrmisty?
Olen kutsumaton
vieras. Niin
kuin Aina
disin
ulvon
sinua
kuin
susil!
Kun
pddni
on
taysi
kuin sind.
Ja ainahan
se on!
Niin
joo,
sitdhdn
minun
pitikin
sanoa,
ettd
se mitd sanoin,
se on silld lailla, etten muista mitd sanoin.
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Laulan 160mavaid laule, mis valusad kui kahjutule leek,
mis kdttemaksuna on karand katusesse. See hingemattev kuumus
on kaugelt tulisem kui jumalikuks iilistatud karged kireleegid.
Ma laulan madalast vihast, millele jouetus annab
végilase rammu ja kohtlase aru,
ma laulan
keelatud
laule,
ma
laulan
surmast,
keda ma
el
tunne,
kuid
kes
166b
mulle
kiilge
ja on mu siirme libistanud porgulikult siinge sdrmuse!
0000000000000V OOOOOO000



Suomentanut Varja Arola

Laulan leimuavia lauluja, raivoisia kuin tuhotulen lieskat,
kostoksi kattoon karanneet. Tama tukahduttava kuumuus on
paljon ankarampi kuin jumalaiseksi kiitetty hurja himon
polte. Laulan alhaisesta vihasta, jolle kyvyttomyys
antaa jattildisen voimat ja typeryksen
jarjen, laulan
kiellettyjd
lauluja,
laulan
kuolemasta,
jota en
tunne
mutta
joka
lichittelee
minua
jaon
sujauttanut
sormeeni helvetillisen synkdn sormuksen!
0000000000000 0000O0OOOOOO0000000000
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Tajun pakast mis touseb kogu acg
maast tilespoole,

nagu tegelikult soe peaks tousma.

Voi on dues nii kiilm, et see mis touseb,
ongi soe?

Elekter on katkendlik nagu draldind haal
ja lamp vilgub toas

— hirm on tulnud, kiilm kestab

kas valgus jaab?

Kui valgus kaua aja parast kustub,
tajun jdlle pakast tousmas
maast aeglaselt tiles.

Ja niiiid on see nii kiilm,
et lihtsalt peab olema soe.



Tajuan pakkasen nousevan koko ajan

maasta ylospdin

kuten oikeasti lammon pitdisi.

Vai onko ulkona niin kylma ettd se mikd nousee
onkin lampoa?

Sahkd katkeilee kuin hdipynyt dédni
ja lamppu patkii sisdlld —

pelko on tullut, pakkasta pitdd
pysyyko valo?

Jos valo sammuu pitkdn ajan kuluttua,
tajuan pakkasen taas nousevan
maasta hitaasti ylospdin.

Ja nyt se on niin kylmd,
ettd sen on ihan pakko olla limmin.
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VAATAN MARGI PILTI:

Tammsaare poolik pea istub
mustvalges Tammsaare pargis

koos oma majamuuseumiga,

taamal kaheharuline voib-olla parn,
mis tuletab meelde ragulkat.

Mu valutav pea lendab
labi viledaks kulund ohu.

Moned, inimesed nende hulgas,
oskavad ainult 16hkuda:
purustada ennast, inimsuhteid
ning majamuuseumeid.

Mul on kahju, aga liiga hilja,

mul on halb, kuid liiga hilja kogu aeg.
Vaatan inimese poolikut pead,

ma ei saa sinna enam midagi teha.



KATSON MARGIN KUVAA:

Tammsaaren puolikas pda istuu
mustavalkoisessa Tammsaaren puistossa
yhdessd kotimuseon kanssa,

taempana kaksihaarainen kenties lehmus,
joka muistuttaa ritsaa.

Kiped pdani lentdd
halki ohueksi kuluneen ilman.

Jotkut, heiddn joukossaan ihmiset,
osaavat vain rikkoa:

itsensd, ihmissuhteet

sekd kotimuseot.

Minua sddlittdd mutta lilan mydhain,

minun on paha olla mutta aivan liilan myohaén.
Katson ihmisen puolikasta paata,

en mahda koko jutulle endd mitddn.
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KUSIMUSI ILUST

Millal négin viimast korda ilu,
millal oskasin tast kinni krabada?
Kasvoi mone lihtsa pédeva ilu

voi ka tunni oma dra tabada?

Olen iildse osand néha ilu?
Haarata ta jdrele kui toe?
Kasvoi moneminutise ilu
millest lehes kunagi ei loe?

Ja mis vangile ei kirjuta.

Ega kirjuta ka ausalt deldes vabale.
Ennast vabaduses vang ei siruta,
moeldes purustatud tabale.

Oleks kasvai veidi parem tuju,
natukene vihemvooras sing...
Aga alles on vaid kaduv kuju
ilust, mis on tegelikult 4ng,.



KYSYMYKSIA KAUNEUDESTA

Milloin viimeksi ndin kauneutta,
milloin siitd kiinni tarrasin?
Edes pdivin parin kauneutta
tunnin verran vahdn narrasin?

Olenko yhtddan ndhnyt kauneutta?
Siihen turvannut kuin totuuteen.

Edes minuutinkaan verran kauneutta,
joka ikind ei nouse uutiseen.

Ja mita kirjoita en vangille,

sitd vapaallekaan tuskin kirjoitan.
Ei vapaudessa vanki ojentele,

ei pohdi murskattuja lukkojaan.

Olisi edes vihin fiiliksid

sdnky alla hiukan tutumpi...
Mutta jaljelld on vain kaunecutta —
ahdistusta se on oikeesti.
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ROUSSEAU’ RAAMATUT KINKIDES

Motles mis ta motles,

vilja ikka midagi ei moelnd
Vilja ei saagi moelda,
moelda saab ainult sisse

— lille ja puusse

ja mingite asjade cksistentsi,
mis on sinust viljas

ja mille sisse sa ei saa
—nagu ei saa endast vilja

Kui telefon on vélja liilitatud,
tegeleb omanik oma siseasjadega.
— siseriiklike probleemidega,
millesse saavad sekkuda ainult
surm voi Venemaa.



ROUSSEAUN KIRJAA LAHJOITTAESSA

Mietti mitd mietti,

niin loppuun asti ei padssyt

Loppuun asti ei voikaan pddsta,

silld miettid voi vain alkua

— kukkia ja puita

ja joidenkin juttujen eksistenssid
jotka on sun ulkopuolella

ja joissa ei pddse alkua pidemmiille

— niin kuin ei pédse itsed pidemmaille

Jos puhelin ei ole pdalla

omistaja puuhaa sisdisten ongelmiensa parissa
— sisdasiallisten ongelmiensa parissa —

joihin saavat sckaantua vain

kuolema ja Vendja.
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PEREFILMI DEKONSTRUKTSIOON

Selles filmis pole iihtegi inimest
keda ma juba ndinud poleks

Ja kes pole ndinud tihtegi filmi
mida varem juba tehtud poleks
Ja kes pole kdind iitheski kohas
kus varem juba tuldud poleks

Ja kes pole delnd iihtegi lauset
mida varem juba kuuldud poleks

Ja kes pole eland iihtegi elu
ja surnd tihtegi surma
mida keegi varem juba
eland voi surnd oleks



PERHE-ELOKUVAN DEKONSTRUKTIO

Téssd elokuvassa ei ole yhtddn ihmistd

ketd en olisi jo nahnyt

Ja joka ei olisi ndhnyt yhtdadn elokuvaa

jota ei jo aikaisemmin olisi tehty

Ja joka ei olisi kidynyt yhdessdkddn paikassa
mistd ei jo aikaisemmin olisi tultu

Ja joka ei olisi sanonut yhtddn lausetta
mitd ei jo aikaisemmin olisi kuultu

Ja joka ei olisi elanyt yhtakddn elaméaa
ja kuollut yhtddn kuolemaa

mitd joku ei olisi jo aikaisemmin
eldnyt tai kuollut

Suomentanut Hannu Oittinen
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ngin sisustivat:

ardinkadun kirjasto
lib.hel.fi/riku

as-seura ry
tuglas.fi

las-seuran kadntdjaklubi
tuglas.fi/illimar

on Suomen-instituutti
saunalahti.fi/eeinst

~instituutin ystavit ry
.saunalahti.fi/eeinst/ystavat



