{"id":496,"date":"2020-11-10T15:54:14","date_gmt":"2020-11-10T13:54:14","guid":{"rendered":"http:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/?page_id=496"},"modified":"2020-11-10T15:54:35","modified_gmt":"2020-11-10T13:54:35","slug":"piret-jaaks","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/nippernaati-3\/piret-jaaks\/","title":{"rendered":"Piret Jaaks"},"content":{"rendered":"<h2>Kolibrin lento<\/h2>\n<h4>Suomentanut Annamari Typp\u00f6<\/h4>\n<p>Sin\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4, kun Amarant-t\u00e4ti soitti ovikelloa, haisi kummalliselta. Sin\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 haisi m\u00e4r\u00e4lt\u00e4 koiralta, joka oli kieriskellyt liian pitk\u00e4\u00e4n kuraisella pihalla ja istui nyt eteisess\u00e4, koska sill\u00e4 ei ollut lupaa tulla pidemm\u00e4lle.<\/p>\n<p>Amarant-t\u00e4ti tuli tuomaan minulle vaaleansinist\u00e4 lasikolibria. En ollut aivan varma, miksi h\u00e4n piti minua sen arvoisena tai p\u00e4invastoin, miksi h\u00e4n halusi tuoda sen juuri minun vaivoikseni, mutta aavistin pahaa.<\/p>\n<p>Siin\u00e4 h\u00e4n joka tapauksessa seisoi, vaaleankeltaisessa eteisess\u00e4ni, kasvot hymyss\u00e4 ja k\u00e4dess\u00e4 kultalangassa roikkuva vaaleansininen pikkuesine. Kummastelimme heti sit\u00e4, ett\u00e4 ainoa asia, joka s\u00e4ilyi onnettomuudessa ehj\u00e4n\u00e4, oli tehty kristallista. Kolibri oli ollut hukassa niin<br \/>\nkauan, etten ollut sit\u00e4 en\u00e4\u00e4 muistanutkaan. Mutta siin\u00e4 se roikkui, t\u00e4din laihojen sormien varassa, kimmelt\u00e4v\u00e4n\u00e4 ja ehj\u00e4n\u00e4, kuin uusi.<\/p>\n<p>Amarant-t\u00e4ti marssi sis\u00e4\u00e4n ja vaivautumatta ottamaan kenki\u00e4 jalastaan laski kapeaan villahameeseen ahdetun takapuolensa nuhruiselle sohvalleni.<\/p>\n<p>\u201dSin\u00e4 olet aina ymm\u00e4rt\u00e4nyt minua\u201d, Amarant-t\u00e4ti sanoi kirkkaalla \u00e4\u00e4nell\u00e4 ja asetti kolibrin eteens\u00e4 matalalle puiselle p\u00f6yd\u00e4lle. Kolibri seisoi v\u00e4liss\u00e4mme, ja tiesin tarkkaan, miten juttu etenee.<\/p>\n<p>\u201dIs\u00e4si. Sanoin sinulle heti, ett\u00e4 h\u00e4n tekee minut hulluksi. Nyt h\u00e4n on kaivanut kolibrin esiin. Joka ilta panen sen hyllyyn ja joka aamu se taas tuijottaa minua sohvap\u00f6yd\u00e4lt\u00e4.\u201d<\/p>\n<p>\u201dEhk\u00e4 h\u00e4n ajattelee, ett\u00e4 se sopii paremmin yhteen pitsiliinasi kanssa\u201d, yritin vitsailla, mutta Amarant-t\u00e4dill\u00e4 ei ollut huumorintajua. H\u00e4n oli syntynyt opettajaksi ja rakasti el\u00e4m\u00e4n tummia s\u00e4vyj\u00e4.<\/p>\n<p>\u201dAina sinulla on ikkuna auki. Oli ilma millainen hyv\u00e4ns\u00e4, sinulla on aina ikkuna auki\u201d, t\u00e4ti valitti. \u201dYmm\u00e4rr\u00e4n kyll\u00e4, ett\u00e4 tuuletat asuntoa, ett\u00e4 raitis ilma\u2026 Mutta millaista raitista ilmaa t\u00e4\u00e4ll\u00e4 liikenteen seassa saa? Ajattele, mit\u00e4 kaikkea ikkuna vie mukanaan.\u201d<\/p>\n<p>\u201dVie mukanaan?\u201d kysyin yll\u00e4ttyneell\u00e4 \u00e4\u00e4nell\u00e4, vaikken oikeastaan ollut yht\u00e4\u00e4n h\u00e4mm\u00e4stynyt. Amarant-t\u00e4ti pelk\u00e4si aina omituisia asioita.<\/p>\n<p>\u201dVie kaiken mukanaan, ulos, imuroi koko huoneen, tyhji\u00f6\u00f6n. Kiskaisee minutkin mukaansa ja sin\u00e4 j\u00e4\u00e4t siihen yksin istumaan ja sinun pit\u00e4\u00e4 hyv\u00e4ksy\u00e4\u2026 Hyv\u00e4ksy\u00e4 kaikki. Sit\u00e4 paitsi siit\u00e4 voi saada vetoa. Veto k\u00e4y niskaan ja siin\u00e4 sit\u00e4 sitten ollaan.\u201d<\/p>\n<p>Katsoin ulos ikkunasta Luisenkadulle. Risteyksess\u00e4 porhalsi autoja, ne pys\u00e4htyiv\u00e4t ja jatkoivat taas matkaa. Siin\u00e4 tapahtui usein onnettomuuksia, enimm\u00e4kseen per\u00e4\u00e4najoja, harvoin mit\u00e4\u00e4n vakavaa. Viel\u00e4 harvemmin tarvitsi vastata kysymykseen, tuliko henkil\u00f6vahinkoja. Tavallisesti ei tullut.<\/p>\n<p>Amarant-t\u00e4ti ei siet\u00e4nyt keskustan menoa. H\u00e4n oli syntynyt pieness\u00e4 kyl\u00e4ss\u00e4 l\u00e4hell\u00e4 Karksia ja h\u00e4nell\u00e4 oli kaksosveli, minun is\u00e4ni. Is\u00e4 oli pitk\u00e4\u00e4n ainoa, jonka kanssa t\u00e4ti ylip\u00e4\u00e4ns\u00e4 joutui mit\u00e4\u00e4n jakamaan. Suuret v\u00e4kijoukot hirvittiv\u00e4t h\u00e4nt\u00e4 yh\u00e4, vaikka h\u00e4n asuikin taas yhdess\u00e4 is\u00e4ni kanssa. Is\u00e4n l\u00e4sn\u00e4olo olisi voinut rauhoittaa h\u00e4nt\u00e4, mutta h\u00e4n saapui paikalle hermostuneempana kuin koskaan ennen ja alkoi taas puhua nopeasti uikuttaen.<\/p>\n<p>\u201dMeid\u00e4n koulussa oli yksi poika, hyv\u00e4 poika, yksinkertainen poika, mutta er\u00e4\u00e4n\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 h\u00e4n katosi. Vanhemmat etsiv\u00e4t poikaa kaikkialta, mutta h\u00e4nt\u00e4 ei l\u00f6ytynyt. Vanhemmat j\u00e4rjestiv\u00e4t pojalle hautajaiset ja olivat jo unohtamaisillaan kaiken, kunnes er\u00e4\u00e4n\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 j\u00e4ttiv\u00e4t ikkunan auki kotoa l\u00e4htiess\u00e4\u00e4n. Vahingossa. Kun he palasivat kotiin, poika istui huoneessa. H\u00e4n ei ollut el\u00e4v\u00e4 eik\u00e4 kuollut. Jotakin silt\u00e4 v\u00e4lilt\u00e4. Kuka sit\u00e4 vetoa oikein tarvitsi, min\u00e4 vain kysyn?\u201d<\/p>\n<p>\u201dMutta t\u00e4ti\u2026 t\u00e4ss\u00e4 tapauksessa tuuli ei ainakaan vienyt ket\u00e4\u00e4n mukanaan\u201d, yritin lohduttaa.<\/p>\n<p>\u201dSiin\u00e4 ei ole mit\u00e4\u00e4n eroa\u201d, Amarant-t\u00e4ti intti ja naputti kynnell\u00e4\u00e4n kolibrin lasista selk\u00e4\u00e4. Kolibri helisi vienosti.<\/p>\n<p>Min\u00e4 huokaisin. Olen yritt\u00e4nyt analysoida tieteellisest\u00e4 n\u00e4k\u00f6kulmasta, miksi jotkut ihmiset keskittyv\u00e4t el\u00e4m\u00e4ss\u00e4\u00e4n vain negatiivisiin asioihin, ja p\u00e4\u00e4tynyt lopputulokseen, ett\u00e4 he k\u00e4rsiv\u00e4t kroonisesta masennuksesta, mutta kielt\u00e4ytyv\u00e4t tunnustamasta sit\u00e4. Se tekee<br \/>\nkanssak\u00e4ymisest\u00e4 heid\u00e4n kanssaan jatkuvaa piiloleikki\u00e4. Tied\u00e4mme molemmat, ett\u00e4 toinen meist\u00e4 tarvitsisi apua, mutta ei halua ottaa sit\u00e4 vastaan. Se on noidankeh\u00e4. Mit\u00e4 enemm\u00e4n avuntarvitsijaa yritt\u00e4\u00e4 tukea, sit\u00e4 v\u00e4hemm\u00e4n apua h\u00e4n haluaa, sill\u00e4 h\u00e4n pit\u00e4\u00e4 itsest\u00e4\u00e4n<br \/>\nsellaisena kuin on.<\/p>\n<p>Amarant-t\u00e4ti, joka oli luonteeltaan valittaja, piti niin ik\u00e4\u00e4n itsest\u00e4\u00e4n<br \/>\nsellaisena kuin oli. Ihmisen\u00e4, jonka heikkoutena oli pyrkimys j\u00e4rjest\u00e4\u00e4 toisten ihmisten asioita ja tuputtaa heille omia mieltymyksi\u00e4\u00e4n.<\/p>\n<p>Tosiasia on, etten pit\u00e4nyt Amarant-t\u00e4dist\u00e4 kovinkaan paljon, mutta h\u00e4n oli oikeassa \u2013 olin aina ymm\u00e4rt\u00e4nyt h\u00e4nt\u00e4. Ymm\u00e4rsin h\u00e4nen kauheaa lapsuuttaan ankarien vanhempien puristuksessa, josta is\u00e4ni selviytyi kutakuinkin normaalina, mutta johon Amarant-t\u00e4ti nuorempana ja herkemp\u00e4n\u00e4 j\u00e4i loukkuun.<\/p>\n<p>Huokaisin ja kysyin, haluaisiko Amarant-t\u00e4ti kupposen mustaa teet\u00e4. T\u00e4ti pudisti p\u00e4\u00e4t\u00e4\u00e4n. \u201dTied\u00e4t kyll\u00e4 rakas, ett\u00e4 minulla on herkk\u00e4 vatsa.\u201d Niinp\u00e4 tietysti, tiesinh\u00e4n min\u00e4. \u201dKun se\u201d, t\u00e4ti osoitti kolibria, \u201dilmestyi taas esiin, soitin ensimm\u00e4iseksi l\u00e4\u00e4k\u00e4rille. Siell\u00e4 ei tietenk\u00e4\u00e4n sanottu mit\u00e4\u00e4n j\u00e4rkev\u00e4\u00e4. Sitten soitin \u00e4idillesi.\u201d<\/p>\n<p>\u201d\u00c4itisi kuunteli minua kyll\u00e4, mutta heti kun sanoin, ett\u00e4 asia liittyy is\u00e4\u00e4si ja ett\u00e4 nyt on taas ilmestynyt n\u00e4kyville se kolibri, jonka te ostitte joskus Jaltalta, ja ett\u00e4 jo silloin ihmettelin, miksi te ostitte kolibrin ettek\u00e4 delfiini\u00e4, \u00e4itisi keskeytti minut ep\u00e4kohteliaasti ja sanoi, ettei<br \/>\nsiin\u00e4 lasitavaramyym\u00e4l\u00e4ss\u00e4 myyty delfiinej\u00e4\u2026\u201d<\/p>\n<p>\u201dH\u00e4n on oikeassa\u201d, sanoin v\u00e4liin. \u201dDelfiinej\u00e4 ei ollut. Kysyimme niit\u00e4 monesta paikasta, mutta ne oli myyty loppuun.\u201d \u201dMiten sin\u00e4 voit sit\u00e4 muistaa, sin\u00e4h\u00e4n olit niin pieni!\u201d t\u00e4ti huusi.<\/p>\n<p>\u201dT\u00e4ti, tietysti min\u00e4 muistan sen matkan. Se oli ainoa kerta, kun<br \/>\np\u00e4\u00e4sin lapsena ulkomaille.\u201d<\/p>\n<p>\u201dJoka tapauksessa \u00e4itisi ei osannut sanoa minulle mit\u00e4\u00e4n j\u00e4rkev\u00e4\u00e4. K\u00e4ski minun heitt\u00e4\u00e4 kolibrin menem\u00e4\u00e4n, miksi min\u00e4 sellaisia romuja s\u00e4ilyt\u00e4n. Mutta kuinka min\u00e4 saattaisin\u2026\u201d<\/p>\n<p>T\u00e4ti katsoi minua n\u00e4hd\u00e4kseen, miten reagoin h\u00e4nen puheisiinsa. En antanut huijata itse\u00e4ni. T\u00e4ti testasi mielell\u00e4\u00e4n ihmisi\u00e4. Kun olin viel\u00e4 pieni, t\u00e4ti kysyi minulta, tied\u00e4nk\u00f6, mit\u00e4 h\u00e4nen nimens\u00e4 tarkoittaa. Pudistin p\u00e4\u00e4t\u00e4ni. \u201dRevonh\u00e4nt\u00e4\u201d, t\u00e4ti sanoi ja siristeli ovelasti silmi\u00e4\u00e4n. Jostakin syyst\u00e4 se lapsuudenaikainen keskustelu tuli minulle mieleen nyt, kun Amarant-t\u00e4ti oli viihtynyt sohvalla jo liian pitk\u00e4\u00e4n ja p\u00e4iv\u00e4 \u2026 se haisi yh\u00e4 enemm\u00e4n m\u00e4r\u00e4n el\u00e4imen turkille.<\/p>\n<p>\u201dTied\u00e4tk\u00f6 sin\u00e4, mik\u00e4 kolibri se on?\u201d kysyin t\u00e4dilt\u00e4.<br \/>\n\u201dTotta kai. Selvitimme sen heti. Se on hammasnokkakolibri. Sill\u00e4 on hampaat.\u201d<br \/>\n\u201dKolibrilla?\u201d<br \/>\n\u201dNiin. Se on ainoa laji, jolla on nokan sis\u00e4puolella jotakin hampaiden<br \/>\ntapaista. Androdon aequatorialis.\u201d<\/p>\n<p>Itse asiassa tiesin sen eritt\u00e4in hyvin. Olimme puhuneet siit\u00e4 is\u00e4n kanssa monta kertaa. Is\u00e4 oli omasta nimest\u00e4\u00e4n eritt\u00e4in ylpe\u00e4, sill\u00e4 se oli ep\u00e4tavallinen. Neuvostoaikana virkailijoilla oli oikeus muuttaa omituisia nimi\u00e4, joita vanhemmat halusivat antaa lapsilleen. Androdonistakin haluttiin tehd\u00e4 Andreas, mutta virkailijalla oli ollut viimeinen ty\u00f6p\u00e4iv\u00e4 ennen el\u00e4kkeelle j\u00e4\u00e4mist\u00e4 ja vaikka h\u00e4n vakuutti saattavansa muutoksen viel\u00e4 voimaan, h\u00e4n unohti sen tai h\u00e4net keskeytettiin eik\u00e4 h\u00e4n en\u00e4\u00e4 ehtinyt ty\u00f6p\u00f6yt\u00e4ns\u00e4 \u00e4\u00e4reen. On my\u00f6s mahdollista, ett\u00e4 h\u00e4n vain p\u00e4\u00e4tti tehd\u00e4 viimeisen hyv\u00e4n ty\u00f6ns\u00e4, tai ehk\u00e4 h\u00e4nen l\u00e4ksi\u00e4isjuhlansa alkoivat. Sit\u00e4 is\u00e4 ei tiennyt.<\/p>\n<p>Heid\u00e4n luokallaan oli poika, jonka vanhemmat halusivat antaa lapselle kaksi<br \/>\nnime\u00e4, mutta sit\u00e4k\u00e4\u00e4n ei sallittu. Niinp\u00e4 h\u00e4nest\u00e4 tuli Stenerik. T\u00e4din nimeksi tuli Amarant kummallisen sattuman vuoksi: vanhemmat halusivat antaa nimeksi Aurora, mutta se oli er\u00e4\u00e4n sotalaivan nimi. Yhdess\u00e4 virkailijan kanssa he tulivat siihen tulokseen, ett\u00e4 Amarant on yht\u00e4 hyv\u00e4.<\/p>\n<p>Kaiken t\u00e4m\u00e4n oli is\u00e4 kertonut minulle, lapselle, kun istuimme h\u00e4nen huoneessaan ja h\u00e4n puhalsi pieni\u00e4 lasiesineit\u00e4. \u00c4iti oli usein vihainen ja sanoi, ett\u00e4 kerran is\u00e4 viel\u00e4 polttaa koko talon poroksi. Sit\u00e4 ei koskaan tapahtunut. Sen sijaan is\u00e4 l\u00e4hti pakoon \u00e4idin myrkytt\u00e4m\u00e4\u00e4 ilmaa ja otti kaikki lasiesineet mukaansa. Ilmeisesti h\u00e4n otti mukaansa my\u00f6s pienen lasisen kolibrin.<\/p>\n<p>Muistin t\u00e4m\u00e4n kaiken vaaleansinist\u00e4 kolibria katsellessani. Mink\u00e4h\u00e4n takia se jaltalainen lasitaiteilija oli halunnut tehd\u00e4 juuri vaaleansinisen\u2026 Eiv\u00e4t kai hammasnokkakolibrit sellaisia tavallisesti olleet?<\/p>\n<p>\u201dHammasnokkakolibri on vihre\u00e4. Mutta t\u00e4m\u00e4 on sininen\u201d, Amarant-t\u00e4ti sanoi p\u00e4\u00e4tt\u00e4v\u00e4isesti. \u201dSellaistako minun pit\u00e4isi joka p\u00e4iv\u00e4 katsella? Kultaseni, sin\u00e4h\u00e4n ymm\u00e4rr\u00e4t minua?\u201d En kest\u00e4nyt h\u00e4nen katsettaan.<\/p>\n<p>T\u00e4ti katseli asuntoani. Nyrpisti nen\u00e4\u00e4ns\u00e4 kynttil\u00e4n hajulle ja kysyi, miksei ruoka ole p\u00f6yd\u00e4ss\u00e4. Enk\u00f6 todellakaan kunnioita h\u00e4nt\u00e4 lainkaan? \u201dVeripalttua, herneit\u00e4, papuja ja leip\u00e4\u00e4\u201d, h\u00e4n listasi asioita, joita p\u00f6yd\u00e4ss\u00e4 olisi perinteisesti pit\u00e4nyt olla. Huokaisin ja l\u00e4hdin keitti\u00f6\u00f6n. Tunsin toisesta huoneestakin, miten Amarant-t\u00e4ti tuijotti minua kaiken n\u00e4kevill\u00e4 silmill\u00e4\u00e4n.<\/p>\n<p>Kuulin narinaa, t\u00e4ti etsi ilmeisesti parempaa asentoa sohvalla. H\u00e4n veti keuhkot t\u00e4yteen ilmaa ja huusi sitten l\u00e4pitunkevalla \u00e4\u00e4nell\u00e4: \u201dKultaseni, minulla on sinulle todella huonoja uutisia!\u201d<\/p>\n<p>Jokin kuristi kurkkuani. Kuristaa jatkuvasti. Ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa kuulin nuo sanat, kun is\u00e4 ei en\u00e4\u00e4 tullut kotiin, kun h\u00e4n oli muuttanut takaisin t\u00e4din luokse, saanut sielt\u00e4 oman huoneen ja j\u00e4tt\u00e4nyt meid\u00e4t \u00e4idin kanssa kaksin. Toisellakin kerralla sanat liittyiv\u00e4t is\u00e4\u00e4n. Silloin oli tapahtunut onnettomuus\u2026 Onnettomuus, josta selvisimme voittajina me kaksi \u2013 min\u00e4 ja Androdon.<\/p>\n<p>Joskus niin sanotaan tilanteessa, jossa ei oikeastaan pit\u00e4isi ollenkaan<br \/>\nk\u00e4ytt\u00e4\u00e4 niin kolkkoja sanoja. Joku saattaa esimerkiksi sanoa, ett\u00e4 \u201dhuonoja uutisia, sukassasi on silm\u00e4pako\u201d tai \u201dhuonoja uutisia, et p\u00e4\u00e4ssyt kokeesta l\u00e4pi\u201d. Sellaisissa tilanteissa sit\u00e4 haluaisi k\u00e4\u00e4nt\u00e4\u00e4 puhujalle sel\u00e4n ja poistua huoneesta, sill\u00e4 h\u00e4n on ansainnut v\u00e4hint\u00e4\u00e4n yht\u00e4 dramaattisen kohtauksen kuin itse on j\u00e4rjest\u00e4nyt. T\u00e4ll\u00e4 kertaa puhuja oli Amarant-t\u00e4ti.<\/p>\n<p>\u201dMinulla on huonoja uutisia\u2026 nyt on niin, ett\u00e4 sinun on pantava se ikkuna kiinni. Minulla todettiin eilen niskassa hermotulehdus. Voit kuvitella, miten kosteaa siell\u00e4 ylh\u00e4\u00e4ll\u00e4 on. Sinneh\u00e4n kasaantuu kaikki, vuorien ymp\u00e4rille pilviksi, ja sataa sitten yhten\u00e4 kauniina p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 alas, mutta siihen saakka\u2026 Millaista el\u00e4m\u00e4\u00e4 se on?\u201d<\/p>\n<p>Kiitos, Amarant-t\u00e4ti, sanoin itsekseni. Draamaa ruudussa, liioiteltua ja merkitykset\u00f6nt\u00e4.<\/p>\n<p>Eteisen p\u00f6yd\u00e4ll\u00e4 soi vanhanaikainen lankapuhelin. Tiesin, ett\u00e4 soittaja oli \u00e4iti. Ensiksikin, kukaan muu ei ollut soittanut siihen pitk\u00e4\u00e4n aikaan ja toiseksi, \u00e4iti soitti aina, kun Amarant-t\u00e4ti oli hermostunut.<br \/>\n\u201dEtk\u00f6 meinaa vastata?\u201d t\u00e4ti kysyi uteliaana.<\/p>\n<p>Oliko t\u00e4ti aina ty\u00f6nt\u00e4nyt nen\u00e4ns\u00e4 toisten asioihin? Ei kai. Muistin, ett\u00e4 aina kun is\u00e4 ja \u00e4iti veiv\u00e4t minut t\u00e4din luo, h\u00e4nell\u00e4 oli kiire. H\u00e4n vei minut vierashuoneeseen, jota h\u00e4n nimitti \u201dkissan huoneeksi\u201d, ja j\u00e4tti minut sinne piirt\u00e4m\u00e4\u00e4n. Kun olin kurkkuani my\u00f6ten t\u00e4ynn\u00e4 piirt\u00e4mist\u00e4, kurkistelin Amarant-t\u00e4ti\u00e4 ovenraosta. Yleens\u00e4 ei ollut mit\u00e4\u00e4n n\u00e4ht\u00e4v\u00e4\u00e4, sill\u00e4 t\u00e4ti roikkui puhelimessa ja jutteli jonkun kanssa. V\u00e4lill\u00e4 h\u00e4nell\u00e4 k\u00e4vi vieraita.<\/p>\n<p>T\u00e4ti muuttui sellaiseksi is\u00e4n kuoleman j\u00e4lkeen. Is\u00e4 oli ollut poissa<br \/>\njo viisi vuotta, mutta t\u00e4ti k\u00e4vi edelleen kerran viikossa minun luonani.<br \/>\nH\u00e4nell\u00e4 oli aina mukanaan jotain is\u00e4lt\u00e4 j\u00e4\u00e4nytt\u00e4. T\u00e4ll\u00e4 kertaa sitten tuo kolibri\u2026<\/p>\n<p>Tulin keitti\u00f6st\u00e4, laskin p\u00f6yd\u00e4lle vadillisen punaisia papuja ja otin lasilinnun k\u00e4teeni. Tunsin sen kylm\u00e4n sile\u00e4n sel\u00e4n k\u00e4mmenell\u00e4ni ja katsoin siipi\u00e4, joihin oli painettu sulkakuvioita. Jos olisin asiantuntija, sanoisin: \u201dHienoa ty\u00f6t\u00e4.\u201d Mutta min\u00e4 en ollut asiantuntija, is\u00e4n<br \/>\nlasiharrastuksesta huolimatta en tiennyt alasta juuri mit\u00e4\u00e4n.<\/p>\n<p>Minusta oli tullut kuvataiteilija, joka tietenkin oli ty\u00f6t\u00f6n ja eli satunnaist\u00f6ill\u00e4 ja \u00e4idin armopaloilla.<\/p>\n<p>\u201dTuli mieleeni, kun k\u00e4vit maalaamassa minun luonani\u201d, t\u00e4ti sanoi.<br \/>\n\u201dMuistatko, ett\u00e4 kerran piirsit kolibrin? L\u00e4hetit kuvan Pohjant\u00e4hteenkin, ja se julkaistiin. Olimme niin ylpeit\u00e4. Is\u00e4si oli todella ylpe\u00e4. H\u00e4n uskoi,<br \/>\nett\u00e4 sinustakin tulee lasitaiteilija.\u201d<br \/>\n\u201dSe oli tukaani\u201d, keskeytin t\u00e4din puheen.<br \/>\n\u201dTukaani?\u201d<br \/>\n\u201dNiin, se lintu oli tukaani, ei kolibri. Kuvan nimi oli Maailma on avoin. Se oli vuonna 1988. Ei ihme, ett\u00e4 ne julkaisivat sen.\u201d<br \/>\n\u201dHyv\u00e4 is\u00e4, en ole koskaan tajunnut, ett\u00e4 sin\u00e4 olet niin vanha. Sanot,<br \/>\nett\u00e4 vuosi oli 1988\u2026 Sin\u00e4 osasit siis jo kirjoittaa?\u201d<br \/>\n\u201dKyll\u00e4. Olin kahdeksanvuotias.\u201d<br \/>\n\u201dKahdeksan\u2026 voi luoja miten aika juoksee. Mit\u00e4 sin\u00e4 nyt teet?\u201d<br \/>\nH\u00e4n kysyy sit\u00e4 joka kerta.<br \/>\n\u201dAivan, sin\u00e4 maalaat, eik\u00f6?\u201d<br \/>\n\u201dEi, en maalaa, t\u00e4ti. T\u00e4m\u00e4 k\u00e4si\u2026\u201d sanoin ja n\u00e4ytin h\u00e4nelle alasp\u00e4in<br \/>\ntaittunutta k\u00e4tt\u00e4ni.<br \/>\n\u201dAh, niin\u2026 kuin siivet olisi leikattu\u2026\u201d Amarant-t\u00e4ti huokaisi.<\/p>\n<p>\u201dKultaseni, tied\u00e4tk\u00f6. Olen ajatellut, ett\u00e4 sinun pit\u00e4isi hankkia itsellesi<br \/>\njokin toinen koulutus. Sellainen, jossa pit\u00e4\u00e4 puhua enemm\u00e4n\u201d, t\u00e4ti alkoi taas j\u00e4rjestell\u00e4 el\u00e4m\u00e4\u00e4ni, mutta min\u00e4 en kuunnellut. Ajatukseni karkasivat p\u00e4iv\u00e4\u00e4n, jolloin l\u00e4hdimme is\u00e4n ja t\u00e4din kanssa uimaan. T\u00e4ti oli pukeutunut keltaiseen mekkoon, joka aaltoili h\u00e4nen t\u00e4ytel\u00e4isten reisiens\u00e4 ymp\u00e4rill\u00e4. P\u00e4\u00e4ns\u00e4 h\u00e4n oli suojannut auringolta hatulla. Is\u00e4 yritti istua varjossa ja suojella hintel\u00e4\u00e4, kalpeaa ruumistaan palamiselta, mutta lopulta t\u00e4din onnistui houkutella h\u00e4netkin uimaan. Sitten t\u00e4ti j\u00e4rjesti meille piknikin ja avasi samppanjan, jota me is\u00e4n kanssa emme juoneet ja jonka h\u00e4n siis joutui kumoamaan yksin. Kun ajoimme j\u00e4rvelt\u00e4 poisp\u00e4in, pajunoksat iskeytyiv\u00e4t vasten auton avoimia ikkunoita ja t\u00e4din hattua, paarmat surisivat tuulilasin alla ja<br \/>\nt\u00e4ti hermostui. H\u00e4n pyysi minua monta kertaa sulkemaan ikkunan,<br \/>\nmutta minulla oli liian kuuma. Pistin k\u00e4den ulos ikkunasta tuulen<br \/>\nsilitelt\u00e4v\u00e4ksi ja katselin auton peruutuspeiliss\u00e4 riippuvaa vaaleansinist\u00e4<br \/>\nkolibria. Is\u00e4 oli kiinnitt\u00e4nyt sen siihen pian matkan j\u00e4lkeen. T\u00e4ti kokeili sill\u00e4 v\u00e4lin ovissa olevia nappuloita ja painoi lopulta kaikki yht\u00e4 aikaa alas. Muistan, ett\u00e4 minuun sattui kovasti ja sitten her\u00e4sinkin jo sairaalassa. Minulle kerrottiin, ett\u00e4 k\u00e4si saatiin irrotettua ikkunan<br \/>\nv\u00e4list\u00e4, mutta j\u00e4nteet olivat vahingoittuneet niin pahasti, ettei se<br \/>\npysyisi en\u00e4\u00e4 koskaan kunnolla suorana.<\/p>\n<p>T\u00e4ti oli sen onnettomuuden j\u00e4lkeen pari kuukautta kadoksissa. Sitten h\u00e4n ilmestyi taas mukanaan kasa lahjoja. Se toistui joka viikko. Aina t\u00e4ti oveni takana, mukana muutama lahja. En ole puhunut t\u00e4st\u00e4 aikaisemmin. Mutta tied\u00e4n,<br \/>\nett\u00e4 h\u00e4n tiet\u00e4\u00e4, milt\u00e4 minusta tuntuu.<\/p>\n<p>\u201dKulta, voisitko ottaa sen itsellesi, se tekee minut hulluksi. H\u00e4n tekee<br \/>\nminut hulluksi\u201d, Amarant-t\u00e4ti sanoi viattomasti.<\/p>\n<p>Ny\u00f6kk\u00e4sin ymm\u00e4rt\u00e4v\u00e4isesti ja lupasin panna kolibrin piiloon, ettei h\u00e4nen tarvitsisi n\u00e4hd\u00e4 sit\u00e4. Minulla oli is\u00e4n tavaroita varten erillinen huone. Se alkoi hiljalleen t\u00e4ytty\u00e4, mutta se ei haitannut, sill\u00e4 minulle j\u00e4i viel\u00e4 pari ylim\u00e4\u00e4r\u00e4ist\u00e4 huonetta. T\u00e4ti alkoi tehd\u00e4 l\u00e4ht\u00f6\u00e4. \u00c4kki\u00e4 minulle valkeni\u2026<br \/>\n\u201dOliko se is\u00e4?\u201d<br \/>\n\u201dMik\u00e4?\u201d<br \/>\n\u201dOnko se is\u00e4, joka pyyt\u00e4\u00e4 sinua k\u00e4ym\u00e4\u00e4n t\u00e4\u00e4ll\u00e4 ja vahtimaan<br \/>\nminua? Siksik\u00f6 sin\u00e4 aina tuot mukanasi h\u00e4nen tavaroitaan, ett\u00e4 h\u00e4n<br \/>\ntahtoo tiet\u00e4\u00e4, onko minusta tullut mit\u00e4\u00e4n\u2026 joku merkitt\u00e4v\u00e4? Ett\u00e4<br \/>\nmuistaisin aina, ett\u00e4 minulla on h\u00e4nen lapsenaan velvollisuus tulla<br \/>\nsuureksi taiteilijaksi?\u201d<br \/>\n\u201d\u00c4l\u00e4 nyt\u2026 Kaikki on hyvin, kultaseni\u201d, Amarant-t\u00e4ti sanoi odottamattoman<br \/>\nl\u00e4mpim\u00e4sti ja katsoi minua kuin huolestunut vanhempi sairasta lastaan. Ymm\u00e4rsin, ett\u00e4 olin ylitt\u00e4nyt rajan.<\/p>\n<p>Sis\u00e4ll\u00e4ni alkoi kiert\u00e4\u00e4, avasin ikkunan uudelleen, halusin tuulettaa sen hajun pois. T\u00e4ti istui ikkunalaudalle ja valmistautui lentoon. Ensin h\u00e4n kiitti minua ja sanoi sitten varmuuden vuoksi, ett\u00e4 my\u00f6s h\u00e4n oli ollut siin\u00e4 autossa, jota min\u00e4 olin yritt\u00e4nyt ohjata vahingoittuneella k\u00e4dell\u00e4ni ja josta olimme selvinneet vain kolibri ja min\u00e4.<\/p>\n<p>Ny\u00f6kk\u00e4sin hiljaa kuten aina ja katsoin, kuinka t\u00e4ti leijaili kattojen taa. Huokaisin helpottuneena: \u201dSeuraavaan vainajien muistop\u00e4iv\u00e4\u00e4n, Amarant-t\u00e4ti.\u201d<\/p>\n<h2>Ripitt\u00e4ytyminen<\/h2>\n<p><strong>Kahdeskymmenesensimm\u00e4inen marraskuuta, kello kuusitoista yksitoista.<\/strong><\/p>\n<p>Hei. Kirjoitan sinulle toista kertaa. Miksi min\u00e4 n\u00e4in yht\u00e4kki\u00e4 kirjoitan,<br \/>\nsin\u00e4 varmaan mietit. Halusin vain tunnustaa muutaman asian. Muutaman eritt\u00e4in pahan asian, jotka olen el\u00e4m\u00e4ni aikana tehnyt.<\/p>\n<p>Nyt sin\u00e4 mietit, miksi juuri sinun pit\u00e4\u00e4 joutua t\u00e4m\u00e4n verbaalisen ripulin uhriksi, miksi en voinut kirjoittaa jollekulle toiselle? Mutta min\u00e4 pyyd\u00e4n, lue kuitenkin t\u00e4m\u00e4 kirje.<\/p>\n<p>Ensiksi, minun ei ollut helppo keksi\u00e4 juuri niit\u00e4 oikeita tapahtumia, el\u00e4m\u00e4ni kaikkein kamalimpia tekoja. Minun piti ensin punnita niit\u00e4 huolellisesti. Toiseksi, ainakin yksi teko koskee my\u00f6s sinua. Tied\u00e4n, ett\u00e4 olet miettinyt sit\u00e4, ja me kumpikin tied\u00e4mme, mist\u00e4 on kyse. Mutta suo minulle kuitenkin se ilo, ett\u00e4 kirjoitan sen joka tapauksessa paperille eli tunnustan.<\/p>\n<p>Ole hyv\u00e4 ja kirjoita minulle, jos haluat. Vilpitt\u00f6m\u00e4sti tervehtien.<\/p>\n<p><strong>Kahdeskymmenestoinen marraskuuta, kello nelj\u00e4toista nolla seitsem\u00e4n.<\/strong><\/p>\n<p>Tiesin, ett\u00e4 alat etsi\u00e4 kirjeest\u00e4ni taka-ajatusta. Mutta sellaista ei ole.<br \/>\nHalusin vain kertoa sinulle el\u00e4m\u00e4st\u00e4ni ja siit\u00e4, mit\u00e4 olen t\u00e4ss\u00e4 v\u00e4liss\u00e4<br \/>\ntehnyt. Sen teon suhteen tulin toisiin ajatuksiin. Voi olla, ett\u00e4 keksit<br \/>\nitse, mik\u00e4 se oli. Jos et, sano. Ehk\u00e4 raotan salaisuuden verhoa.<\/p>\n<p>Suuri kiitos muuten, ett\u00e4 vastasit. Se teki minuun suuren vaikutuksen. Oli mukava lukea, ett\u00e4 sinulla on kaikki hyvin. Mietin t\u00e4ss\u00e4 v\u00e4lill\u00e4 omaa<br \/>\nel\u00e4m\u00e4\u00e4ni ja kirjoitin muistiin viel\u00e4 yhden asian. Sen, mit\u00e4 sin\u00e4 teit<br \/>\nminulle. En ole edes ihan varma, kumpi on typer\u00e4mpi teko, sinun<br \/>\nvain minun. Tied\u00e4tk\u00f6 sin\u00e4?<\/p>\n<p>Kirjoitat, ett\u00e4 olet minusta huolissasi. \u00c4l\u00e4 suotta huolehdi, minulla on kaikki hyvin ja oloni on loistava. Tied\u00e4n, etten kohdatessamme antanut itsest\u00e4ni kaikkein vakainta vaikutelmaa. Millaisen kuvan voisikaan antaa itsest\u00e4\u00e4n ihminen, joka roikkuu alttarilla Jeesuksen Kristuksen patsaan kyljess\u00e4.<\/p>\n<p>Mutta usko minua, sill\u00e4 hetkell\u00e4 olin varma, ett\u00e4 h\u00e4n puhui minulle, ja halusin kuulla sen mahdollisimman hyvin. Halusin painaa korvani h\u00e4nen suutaan vasten varmistaakseni, ett\u00e4 kuulin oikein.<\/p>\n<p>Pyh\u00e4 is\u00e4, kunniasanalla, kuulin oikein. Jeesus sanoi: \u201dPelasta minut!\u201d<\/p>\n<p><strong>Kahdeskymmeneskuudes marraskuuta, kello yksitoista seitsem\u00e4ntoista.<\/strong><\/p>\n<p>Anteeksi, etten ole vastannut pariin p\u00e4iv\u00e4\u00e4n. Oli muutama kiireellinen<br \/>\nhenkil\u00f6kohtainen asia hoidettavana. Minun mielest\u00e4ni arkkipiispaan ei tarvitse olla yhteydess\u00e4. Jos olisit halunnut puhua t\u00e4st\u00e4 h\u00e4nen kanssaan, olisit voinut tehd\u00e4 sen heti. Nyt on kulunut jo niin kauan aikaa ja Jeesuskin on jo tottunut uuteen el\u00e4m\u00e4\u00e4ns\u00e4.<\/p>\n<p>Min\u00e4 itse asiassa luulen\u2026 ei, olen t\u00e4ysin varma, ett\u00e4 h\u00e4n viihtyy t\u00e4\u00e4ll\u00e4. T\u00e4ll\u00e4kin hetkell\u00e4 h\u00e4n katsoo minua p\u00f6yd\u00e4n toiselta puolen iloinen pilke silmiss\u00e4\u00e4n. Yritin asettaa h\u00e4net tuolille istumaan, mutta h\u00e4n luisui maahan.<br \/>\nLopulta sain sen onnistumaan vy\u00f6n avulla. V\u00e4lill\u00e4 minusta tuntuu, ett\u00e4 h\u00e4n on kuin vanha ihminen, josta pit\u00e4\u00e4 huolehtia joka p\u00e4iv\u00e4, mutta oikeastihan h\u00e4n on vain 33-vuotias.<br \/>\nYksi ongelma kyll\u00e4 on, ruokahalu h\u00e4nell\u00e4 ei ole kummoinen. Tied\u00e4tk\u00f6, mit\u00e4 sille voisi tehd\u00e4?<\/p>\n<p><strong>Nelj\u00e4stoista joulukuuta, kello yhdeks\u00e4n kaksikymment\u00e4kolme.<\/strong><\/p>\n<p>Anteeksi, ett\u00e4 vastaamisessa kesti n\u00e4in kauan. Rehellisesti sanottuna<br \/>\nedellinen kirjeesi Jumalan vihasta \u00e4rsytti minua todella paljon ja p\u00e4\u00e4tin,<br \/>\netten kirjoita sinulle en\u00e4\u00e4.<\/p>\n<p>Jeesukselle annoin nimeksi Peeter, se sopii h\u00e4nelle paremmin. Jos sinua kiinnostaa \u2013 ja min\u00e4 tied\u00e4n, ett\u00e4 kiinnostaa \u2013 voin kertoa, mit\u00e4 me p\u00e4ivitt\u00e4in teemme. Eilen k\u00e4vimme autoajelulla. Panin Peeterin takapenkille pitk\u00e4lleen, sill\u00e4 etupenkille h\u00e4n ei mahdu, ja minusta tuntui, ett\u00e4 h\u00e4n nukkui.<\/p>\n<p>Autossa nukkuessaan h\u00e4n n\u00e4kee varmasti toisenlaisia unia kuin kotisohvalla, ja ajattelin, ett\u00e4 ehk\u00e4 h\u00e4n n\u00e4kee unessa sinutkin. Sill\u00e4 sinut h\u00e4n on tietysti el\u00e4m\u00e4ns\u00e4 aika n\u00e4hnyt monen monta kertaa. Etk\u00f6s sin\u00e4 ollut 18, kun sinusta tuli pastori? Siin\u00e4 voi olla v\u00e4h\u00e4n sensaation makua, kun niin nuori poika ottaa hoitaakseen niin vastuullisen teht\u00e4v\u00e4n.<\/p>\n<p>Varmasti Peeterill\u00e4kin oli siit\u00e4 oma mielipiteens\u00e4. Mutta h\u00e4n oli varmaan liian kohtelias kertoakseen sit\u00e4 sinulle. Mit\u00e4 autossa sitten tapahtui? Peeter nukkui takapenkill\u00e4 ja min\u00e4 ajattelin sinua. Ajattelin, ett\u00e4 voiko pyh\u00e4n is\u00e4n sis\u00e4ll\u00e4 olla niin paljon raivoa, ett\u00e4 h\u00e4n uhkaa hengenmiest\u00e4 Herran vihalla?<\/p>\n<p>Lopulta tulin siihen tulokseen, ett\u00e4 sinulla oli varmasti siihen hyv\u00e4 syy. Luulen, ett\u00e4 olit ehtinyt ajan kuluessa kiinty\u00e4 kovasti Peeteriin, ehk\u00e4 jopa rakastit h\u00e4nt\u00e4, ja nyt tunnet itsesi yksin\u00e4iseksi.<\/p>\n<p>En paheksu sit\u00e4 ollenkaan, mutta sinun on hyv\u00e4 tiet\u00e4\u00e4, ettei tuollainen k\u00e4yt\u00f6s tuo Peeteri\u00e4 yht\u00e4\u00e4n l\u00e4hemm\u00e4ksi. H\u00e4n ei nimitt\u00e4in sied\u00e4 kiukkuilua. Min\u00e4 esimerkiksi eilen suutuin yhdelle autokuskille, joka ajoi parkkipaikalla automme oikeasta kyljest\u00e4 sis\u00e4\u00e4n. Mit\u00e4\u00e4n vakavaa ei tapahtunut, mutta minun oli sanottava h\u00e4nelle hyvin pahasti, sill\u00e4 olihan auton kylki kuitenkin rutussa enk\u00e4 saanut Peeteri\u00e4 en\u00e4\u00e4 autosta ulos. Suurella vaivalla se kuitenkin lopulta onnistui.<\/p>\n<p>T\u00e4m\u00e4 on oikeastaan syy, miksi p\u00e4\u00e4tin kirjoittaa sinulle. Peeterin p\u00e4\u00e4 nimitt\u00e4in k\u00e4rsi kolarissa. Osaatko sanoa, kenelt\u00e4 voisin pyyt\u00e4\u00e4 apua?<\/p>\n<p><strong>Viidestoista joulukuuta, kello viisi nelj\u00e4kymment\u00e4kaksi.<\/strong><\/p>\n<p>Kiitos ymm\u00e4rryksest\u00e4. T\u00e4st\u00e4 onkin tosi vaikea puhua ja siksi valehtelin. Valehtelu on tiett\u00e4v\u00e4sti yksi kuolemansynneist\u00e4, yksi Danten helvetin piireist\u00e4. Ei ep\u00e4ilyst\u00e4k\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 sen teon vuoksi en l\u00f6yd\u00e4 pelastusta. Vai l\u00f6yd\u00e4nk\u00f6 sittenkin, nyt, kun olen siit\u00e4 kirjoittanut.<\/p>\n<p>Mit\u00e4 luulet? Oikeastaan on toinenkin valhe. Muistatko, kun k\u00e4vin joka p\u00e4iv\u00e4 sinun luonasi? Sin\u00e4 et tainnut koskaan huomata minua. Istuin aina oikealla puolella kuudennella rivill\u00e4. Ihan penkin p\u00e4\u00e4ss\u00e4. Huomasitko? Min\u00e4 joka tapauksessa huomasin sinut. Jos ollaan rehellisi\u00e4, ihmiset, jotka tapaavat toisensa usein, ovat yst\u00e4vi\u00e4.<\/p>\n<p>Mutta mit\u00e4 min\u00e4 tein? Kun tohtori kysyi, onko minulla yst\u00e4vi\u00e4, vastasin \u201dei\u201d.<br \/>\nSe oli valhe. Min\u00e4 valehtelin l\u00e4\u00e4k\u00e4rille, ettemme sin\u00e4 ja min\u00e4 ole koskaan olleet yst\u00e4vi\u00e4. Mutta h\u00e4n vain kysyi ja kysyi, onko minulla harrastuksia, onko l\u00e4heisi\u00e4\u2026<\/p>\n<p>Kerran sitten sanoinkin, ett\u00e4 yksi yst\u00e4v\u00e4 on ja ett\u00e4 kuuntelen mielell\u00e4ni musiikkia. Siihen asti, ett\u00e4 toisesta huoneesta kuuluu kova\u00e4\u00e4nisen ja pisteli\u00e4\u00e4n pojan \u00e4\u00e4ni, toisesta kaiken maailman myym\u00e4l\u00e4varkaiden huutelua. Mutta h\u00e4n ei voinut luovuttaa vaan tivasi joka kerta, puhunko min\u00e4 sinun kanssasi ja tapaanko min\u00e4 sinua ja jaanko kanssasi surut ja ilot. Lopulta en en\u00e4\u00e4 kest\u00e4nyt l\u00e4\u00e4k\u00e4rin painostusta ja sanoin, ett\u00e4 tied\u00e4tk\u00f6, sin\u00e4 ja min\u00e4<br \/>\nemme ole todellisia yst\u00e4vi\u00e4. L\u00e4\u00e4k\u00e4ri oli tietysti n\u00e4rk\u00e4stynyt. H\u00e4n sanoi, ett\u00e4 minun pit\u00e4isi ajatella asiaa uudelleen. Ett\u00e4 yst\u00e4vyys ei ole kuin vanha lapanen, jonka voi kuluneena ja reikiintyneen\u00e4 viskata roskiin ja neuloa tilalle uuden. L\u00e4\u00e4k\u00e4rin mielest\u00e4 minun pit\u00e4isi olla<br \/>\nenemm\u00e4n tekemisiss\u00e4 kanssasi ja olla itse aloitteellinen.<\/p>\n<p>Ja niin min\u00e4 sitten k\u00e4vin sinun luonasi, mutta sin\u00e4 olit rippiaikoina aina jotenkin kiireinen. Mutta ne kerrat, kun onnistuimme tapaamaan, olivat erilaisia\u2026 N\u00e4itk\u00f6 sin\u00e4 edes minua sen pienen luukun l\u00e4pi? Tuntisitko<br \/>\nsin\u00e4 minut?<\/p>\n<p>Ai niin, se ensimm\u00e4inen valhe. Valehtelin, ett\u00e4 Peeterin p\u00e4\u00e4 k\u00e4rsi vaurioita. Oikeastaan se irtosi kokonaan. Toivon, ett\u00e4 Jumala antaa minulle anteeksi, ja sin\u00e4 my\u00f6s.<\/p>\n<p><strong>Seitsem\u00e4stoista joulukuuta, kello nolla yksitoista.<\/strong><\/p>\n<p>Kiitos puusep\u00e4n yhteystiedoista. En silti vienyt h\u00e4nt\u00e4 sinne. L\u00f6ysin er\u00e4\u00e4n toisen miehen, joka osaa tehd\u00e4 puut\u00f6it\u00e4. Kaimar on todellinen ihme! H\u00e4n ei kysynyt yht\u00e4k\u00e4\u00e4n turhaa kysymyst\u00e4, katsoi vain irtonaista p\u00e4\u00e4t\u00e4 ja tarttui toimeen.<\/p>\n<p>Ensin h\u00e4n hioi Peeterin kaulaa lyhyemm\u00e4ksi. Kiinnitti sitten p\u00e4\u00e4n jollakin liimalla, jolla kuulemma kiinnitt\u00e4isi vaikka hevosen harjan, ja veteli lopuksi lakalla. Peeter n\u00e4ytt\u00e4\u00e4 silt\u00e4 kuin olisi noussut kuolleista! Tilasin meille merkkip\u00e4iv\u00e4n kunniaksi kiinalaista ruokaa ja lupasin Peeterille, ett\u00e4 kirjoitan sinulle yhdest\u00e4 teosta, joka vaivaa minua yh\u00e4.<\/p>\n<p>Ajattelen edelleen hellyydell\u00e4 rippituolissa yhdess\u00e4 viett\u00e4mi\u00e4mme tunteja. Min\u00e4h\u00e4n tiesin, milt\u00e4 sin\u00e4 n\u00e4yt\u00e4t, mutta sin\u00e4 et varmasti katsonut minua kertaakaan. Ne hetket, kun istuimme siin\u00e4 pieness\u00e4 suljetussa puulaatikossa kuin kaksi hautaan laskettua, olivat minulle hyvin merkitt\u00e4vi\u00e4. Yritin aina kuvitella, millainen ilme sinulla siell\u00e4 toisella puolella on. Onko silmiesi ymp\u00e4rill\u00e4 edelleen ne naururypyt, jotka p\u00e4iv\u00e4nvalossa erottuivat hyvin selv\u00e4sti? Ovatko ne naururypyt pime\u00e4ss\u00e4 mustat?<\/p>\n<p>Muistin, ett\u00e4 kun minulla oli huoli ihmisist\u00e4, jotka olivat lahjoittaneet minulle rahaa hoitoa varten, sin\u00e4 sanoit, ett\u00e4 hyv\u00e4t ihmiset ovat kaikkein vaarallisimpia, sill\u00e4 hyvyyden kanssa voi menn\u00e4 liian pitk\u00e4lle. Tied\u00e4n, ett\u00e4 puhuit yhdest\u00e4 konkreettisesta asiasta, minun vastuuttomuudestani. Ja min\u00e4 lupasin sinulle, ett\u00e4 lahjoitan onnenkantamoiseni kirkolle, mutta nyt tunnustan, etten aina tehnyt niin. Useimmiten j\u00e4tin pienen osan itselleni. Kerran per\u00e4ti puolet. Et varmasti pahastu vaan tajuat, ett\u00e4 tarvitsin rahaa el\u00e4miseen. Nyt en voi antaa kirkolle en\u00e4\u00e4 mit\u00e4\u00e4n, sill\u00e4 minun pit\u00e4\u00e4 huolehtia Peeterist\u00e4.<\/p>\n<p>Uskon, ett\u00e4 ymm\u00e4rr\u00e4t.<\/p>\n<p>Sitten toinen, kaikkein typerin asia, jonka olen el\u00e4m\u00e4ni aikana tehnyt. Se vasta oli temppu. Jonkin aikaa ajattelin kertoa siit\u00e4, kun toin lapsena linnunpoikasen sis\u00e4lle ja tapoin sen vahingossa nukkuessani. Mutta se, mit\u00e4 loppujen lopuksi keksin, ohittaa lintupolonkin el\u00e4m\u00e4n.<\/p>\n<p>Olen muuten jo rankaissut itse\u00e4ni. Join kahden litran pullollisen l\u00e4mmint\u00e4 vett\u00e4. Voit kuvitella, miten paha olo siit\u00e4 tulee. Rangaistuskeinoni ovat aina ruumiillisia. En sent\u00e4\u00e4n piiskaa itse\u00e4ni, niin kuin katumusharjoitukseksi suositellaan. Teen esimerkiksi niin, ett\u00e4 sy\u00f6n jonakin p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 vain omenia. Voit taas kuvitella, miten se saa vatsan umpeen ja mit\u00e4 siit\u00e4 seuraa.<\/p>\n<p>Joskus rankaisen itse\u00e4ni niin, etten pane julkisella paikalla paitapuseroni alle aluspaitaa. Muistatko, kun kerroin sinulle, miten ep\u00e4miellytt\u00e4v\u00e4lt\u00e4 tuntuu, kun joku tuijottaa minun roikkuvia n\u00e4nnej\u00e4ni? Oikeastaan sill\u00e4 ei ole mit\u00e4\u00e4n merkityst\u00e4, miten min\u00e4 itse\u00e4ni rankaisen. Ainoa mit\u00e4 sinun pit\u00e4\u00e4 tiet\u00e4\u00e4 on se, ett\u00e4 olen rankaissut itse\u00e4ni eik\u00e4 sinun tarvitse en\u00e4\u00e4 vaivata p\u00e4\u00e4t\u00e4si sill\u00e4, milloin Jumalan viha lankeaa minun p\u00e4\u00e4lleni.<\/p>\n<p>Muistatko, kun kerroin, ett\u00e4 luonani k\u00e4vi avaruusolioita? Muistatko? Asuin silloin Karlovassa yksi\u00f6ss\u00e4, jossa ei ollut yht\u00e4k\u00e4\u00e4n omaa tavaraani. Muistatko, kun kerroin, ett\u00e4 siell\u00e4 oli niin kylm\u00e4, etten voinut ty\u00f6nt\u00e4\u00e4 s\u00e4nky\u00e4 sein\u00e4\u00e4 vasten, sill\u00e4 se olisi tiennyt keuhkokuumetta. Sitten er\u00e4\u00e4n\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 luokseni tuli avaruusolio. Se paljastui niin, ett\u00e4 valkoiseen lakanaani ilmestyi ruskeita tahroja. Tuijotin tahroja ja uskalsin jopa koskettaa niit\u00e4, mutta en maistaa. Pesin lakanan ja toivoin, ett\u00e4 tahrat katoaisivat, mutta eiv\u00e4t ne kadonneet. P\u00e4in vastoin, voisin sanoa, ett\u00e4 niist\u00e4 tuli entist\u00e4 selvempi\u00e4.<\/p>\n<p>Kului viikko ja tahrat alkoivat jo unohtua, kun er\u00e4\u00e4n\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 kiljahdin s\u00e4ik\u00e4hdyksest\u00e4 huomatessani, ett\u00e4 tahroja oli tullut lis\u00e4\u00e4. Ne olivat viel\u00e4kin selke\u00e4mmin ruosteenv\u00e4risi\u00e4 kuin edelliset ja t\u00e4ysin eri kohdassa.<\/p>\n<p>Kutsuin naapurinikin niit\u00e4 katsomaan. Tuijotimme ja tutkimme tahroja ja tulimme siihen lopputulokseen, ettei kyseess\u00e4 voinut olla mik\u00e4\u00e4n muu kuin avaruusolio. En edes muista, oliko se minun vai h\u00e4nen ajatuksensa. Ilmeisesti kuitenkin minun, sill\u00e4 iso\u00e4idilleni oli k\u00e4ynyt samalla tavalla. H\u00e4nen luonaan k\u00e4vi avaruusolioita, jotka j\u00e4ttiv\u00e4t valkoisten sohvatyynyjen p\u00e4\u00e4lle suuria ruskeita kotiloita. Iso\u00e4iti oli minua rohkeampi, tarttui kotiloihin ja heitti ne uuniin. Sanoi viel\u00e4, ett\u00e4 kotiloiden pinnalla oli pieni\u00e4 kastepisaroita muistuttavia kuvioita. Ilmiselv\u00e4sti avaruusolio.<\/p>\n<p>No, seuraavaksi se tuli sitten minun luokseni kuin kirous, jolla on tapana toistua historian kuluessa. Taisin jopa avaruusolioiden pelossa muuttaa asunnosta v\u00e4liaikaisesti muualle. Sit\u00e4 kesti niin kauan, ett\u00e4 ratkaisin avaruusolion salaisuuden. Nostin nimitt\u00e4in lakanan p\u00e4\u00e4lt\u00e4 kasettinauhurin ja huomasin uusia tahroja.<\/p>\n<p>Silloin tajusin \u2013 avaruusoliot olivat kasettinauhurissa olleista vanhoista paristoista vuotavaa nestett\u00e4. En kertonut siit\u00e4 sinulle, sill\u00e4 olisi ollut todella ik\u00e4v\u00e4\u00e4, jos emme olisi en\u00e4\u00e4 voineet puhua avaruusolioista. Minusta tuntui, ett\u00e4 se tuotti sinulle hupia.<\/p>\n<p>Se on j\u00e4\u00e4nyt kummittelemaan mieleeni. Ehk\u00e4 olet t\u00e4h\u00e4n asti luullut, ett\u00e4 minun luonani tosiaankin k\u00e4vi avaruusolio? Oikeasti kyse oli kosteuden takia vuotaneista paristoista. My\u00f6s t\u00e4m\u00e4n olen nyt siis tunnustanut.<\/p>\n<p><strong>Kahdeskymmenesnelj\u00e4s joulukuuta, kello seitsem\u00e4n viisikymment\u00e4yksi.<\/strong><\/p>\n<p>Kiitos onnitteluista! T\u00e4m\u00e4 on meille kummallekin t\u00e4rke\u00e4 p\u00e4iv\u00e4. Ajattelin sen vuoksi jo eilen antaa Peeterille pienen lahjan. En malttanut odottaa, olin k\u00e4rsim\u00e4t\u00f6n, tied\u00e4n, se on synti. Pahoittelen, olin niin kiihtynyt. Vein Peeterin ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa onnettomuuden j\u00e4lkeen autoajelulle. H\u00e4n oli siit\u00e4 iloinen. Yritin asetella h\u00e4net niin, ett\u00e4 h\u00e4n n\u00e4kisi ikkunasta ulos. H\u00e4nell\u00e4 oli hirmuisen hyv\u00e4 mieli. Jos h\u00e4nell\u00e4 olisi h\u00e4nt\u00e4, h\u00e4n olisi heiluttanut sit\u00e4. Oliko se sopimaton vertaus?<\/p>\n<p>Joka tapauksessa p\u00e4\u00e4tin, ett\u00e4 juhlistamme Peeterin syntym\u00e4p\u00e4iv\u00e4\u00e4 arvokkaasti, kakulla ja kolmellakymmenell\u00e4kolmella kynttil\u00e4ll\u00e4. Matkalla kauppaan ajoin kirkon ohi ja tulin selitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n surulliseksi. Ymm\u00e4rsin, ett\u00e4 vanhasta kodista l\u00e4hteminen oli ollut Peeterille liian suuri muutos. On mahdollista, ett\u00e4 h\u00e4n oli k\u00e4rsinyt enk\u00e4 omassa itsekkyydess\u00e4ni ollut pannut sit\u00e4 merkille.<\/p>\n<p>P\u00e4\u00e4tin tehd\u00e4 pienen vakoiluretken kirkkoon ja tutkia, olisiko sopiva hetki vied\u00e4 Peeter katsomaan vanhaa asuinpaikkaansa. Tunnustan, ettei hetki ollut lainkaan sopiva. Siell\u00e4 oli kova h\u00e4ss\u00e4kk\u00e4. Kaikki vanhat ihmiset etsiv\u00e4t innoissaan parempia paikkoja ja nuoret seisoivat vaivautunein ilmein nurkassa, mutta vanhemmat komensivat heid\u00e4t riviin.<\/p>\n<p>P\u00e4\u00e4sin vaivoin ihmisjoukon l\u00e4pi n\u00e4kem\u00e4\u00e4n alttarin ja tyhj\u00e4n kohdan siin\u00e4,<br \/>\nmiss\u00e4 Peeter oli joskus roikkunut. Ja sinut\u2026 Sinut n\u00e4in my\u00f6s. Sin\u00e4 seisoit siell\u00e4, Raamattu yl\u00f6s nostettujen k\u00e4ttesi v\u00e4liss\u00e4. Olit kaunis kuin Jumalan ruumiillistuma maan p\u00e4\u00e4ll\u00e4, aurinko leikki voimakkaalla otsallasi ja kirkkokansa tuijotti sinua suut ammollaan.<\/p>\n<p>Anna anteeksi, etten tuonut Peeteri\u00e4 sis\u00e4lle. Pelk\u00e4sin, ett\u00e4 muisto olisi<br \/>\nh\u00e4nelle liian henkil\u00f6kohtainen ja h\u00e4n voisi puhjeta itkuun. Sen j\u00e4lkeen, kun h\u00e4nen p\u00e4\u00e4ns\u00e4 irtosi, olen muuttunut erityisen varovaiseksi. Mieti, mit\u00e4 suolaiset kyyneleet tekisiv\u00e4t sata vuotta vanhalle maalille.<\/p>\n<p>Niin. Nyt muistin tietenkin Raamatun. Se minun pit\u00e4isi my\u00f6s tunnustaa. Vaikka ilmeisesti ymm\u00e4rsit jo, ett\u00e4 se olin min\u00e4, joka pani kirjeen Raamatun v\u00e4liin. Se olikin oikeastaan ensimm\u00e4inen kerta, kun kirjoitin sinulle. Nyt ehk\u00e4 ymm\u00e4rr\u00e4t, miksi aloitin kirjeeni sanoilla \u201dkirjoitan sinulle toista kertaa\u201d. Muistatko sen kirjeen?<\/p>\n<p>Ensin siit\u00e4 kirjeest\u00e4. Se ei ollut vain paperinpala, jonka sujautin kirjan v\u00e4liin. Se oli kirje isolla alkukirjaimella \u2013 Kirje \u2013 merkityksellinen v\u00e4line. Taittelin kirjeen neliskulmaiseksi kirjekuoreksi ja suljin sen kynttil\u00e4vahalla. Siit\u00e4 j\u00e4i kirjeeseen kyll\u00e4 ruma rasvatahra, mutta mit\u00e4 siit\u00e4. T\u00e4rkeint\u00e4 ei ollut kirjeen ulkoasu vaan sis\u00e4lt\u00f6. Ja jotta et<br \/>\ntunnistaisi k\u00e4sialaani, kirjoitin kirjeen kirjoituskoneella. Voit kuvitella, miten vaikeaa oli l\u00f6yt\u00e4\u00e4 toimiva kirjoituskone. Niist\u00e4 on tullut jo harvinaisuuksia. Etsin ja etsin, kunnes lopulta l\u00f6ysin yhden t\u00e4ydellisess\u00e4 kunnossa olevan kirjoituskoneen.<\/p>\n<p>Se oli Miehitysmuseossa.<\/p>\n<p>Minun piti tehd\u00e4 hirve\u00e4sti t\u00f6it\u00e4, ett\u00e4 sain kirjeen kirjoitettua. K\u00e4vin museossa yhteens\u00e4 kai kuusitoista kertaa, kunnes sain sen valmiiksi. Ensimm\u00e4isell\u00e4 kerralla otin koneesta pois yhden vanhan kirjeen \u2013 se oli jonkun kirje vankileirille \u2013 ja s\u00e4ilytin sit\u00e4 huolellisesti, jotta voisin lopuksi panna sen takaisin paikoilleen.<\/p>\n<p>Panin heti tilalle puhtaan paperin ja ehdin kirjoittaa siihen sanan \u201dMin\u00e4\u201d. Toisella kerralla kirjoitin jo kokonaisen lauseen, kolmannella kokonaisen kappaleen ja viimeisell\u00e4 kerralla panin museon alkuper\u00e4isen kirjeen takaisin. Silloin j\u00e4in kiinni. Museon vartija oli alkanut ep\u00e4ill\u00e4 jotain ja oletti, ett\u00e4 pannessani kirjett\u00e4 takaisin olin itse asiassa varastamassa sit\u00e4.<\/p>\n<p>Voit kuvitella, miten tukalaan tilanteeseen jouduin. Selitin, ett\u00e4 kirje oli<br \/>\nhuonosti ja yritin saada sen parempaan asentoon. Lopuksi v\u00e4itin, ett\u00e4<br \/>\nse oli sukulaiseni kirje. Pari kyynelt\u00e4 pelasti p\u00e4iv\u00e4n. Joka tapauksessa olin saanut kirjeen jo valmiiksi. Ainoa ongelma on se, etten muista, mit\u00e4 oikein kirjoitin. Museossa oli pime\u00e4\u00e4 ja kirjoituskertojen v\u00e4liss\u00e4 oli niin pitk\u00e4 aika, etten muistanut, mihin asti olin edellisell\u00e4 kerralla p\u00e4\u00e4ssyt. Mutta koska olin viivytellyt kirjeen toimittamisen kanssa jo liian kauan, suljin sen kiireesti vahalla ja panin alttarilla lev\u00e4nneen Raamatun v\u00e4liin. Kirjeen p\u00e4\u00e4lle piirsin k\u00e4sin pienen avaruusaluksen.<\/p>\n<p>Tiesin, ett\u00e4 l\u00f6yd\u00e4t sen. Muistan h\u00e4m\u00e4r\u00e4sti, ett\u00e4 siin\u00e4 luki n\u00e4in: \u201dOlemme kannoillasi ja seuranneet sinua jo pitk\u00e4\u00e4n. Hetkesi on koittanut.\u201d<br \/>\nSe olin min\u00e4. Anteeksi harmiton pilani. Tahdot varmasti tiet\u00e4\u00e4, miten Peeterin p\u00e4iv\u00e4 t\u00e4n\u00e4\u00e4n sujuu? \u00c4l\u00e4 luule, etten ole suunnitellut kaikkea etuk\u00e4teen. Mutta nyt on kiire, joten kirjoitan siit\u00e4 sinulle huomenna.<\/p>\n<p><strong>Kahdeskymmeneskahdeksas joulukuuta, kello kolmetoista nolla seitsem\u00e4n.<\/strong><\/p>\n<p>Ehditkin kirjoittaa oman kirjeesi ennen minua. Poliisia ei tarvita, se vain hermostuttaisi Peeteri\u00e4. Yritet\u00e4\u00e4n ratkaista asia siististi kesken\u00e4mme.<br \/>\nMinulla oli sellainen tunne, ett\u00e4 meill\u00e4 alkoi juuri sujua. Min\u00e4 olen tunnustanut valtaosan asioista ja sin\u00e4 olet p\u00e4\u00e4ssyt askeleen verran l\u00e4hemm\u00e4ksi Peeteri\u00e4.<\/p>\n<p>Kysyt, miss\u00e4 me asumme. En ala v\u00e4itt\u00e4\u00e4, ett\u00e4 asumme kaukana. Tartto on pieni puukaupunki, t\u00e4\u00e4ll\u00e4 ei ole mik\u00e4\u00e4n liian kaukana. Muistan, kun kerroit minulle yl\u00f6snousemuksesta. Siit\u00e4, kun Maria Magdaleena l\u00f6ysi Peeterin. Miten h\u00e4nen hautansa oli tyhj\u00e4 ja Peeter oli noussut kuolleista, sill\u00e4 h\u00e4n oli niin pyh\u00e4, ettei edes suuri v\u00e4\u00e4ryys pystynyt h\u00e4nt\u00e4 tappamaan.<\/p>\n<p>Oikeastaan en ole niin tyhm\u00e4 kuin sin\u00e4 luulet. Tied\u00e4n, ett\u00e4 yritit rauhoitella minua sill\u00e4 sadulla, mutta hyv\u00e4t ihmiset ovat opettaneet minulle yht\u00e4 ja toista el\u00e4m\u00e4ni aikana. He ovat opettaneet minut ep\u00e4ilem\u00e4\u00e4n. L\u00e4hdin suoraan kotiin ja tutkin yl\u00f6snousemustarinaa. Itse asiassa se oli niin, ett\u00e4 apostolit varastivat Peeterin ruumiin ja piilottivat sen johonkin toisaalle, sill\u00e4 he eiv\u00e4t halunneet joutua syytteeseen siit\u00e4 sotkusta. Kun vartijoilla ei ollut varkauteen mit\u00e4\u00e4n selityst\u00e4, he kehitteliv\u00e4t tilalle tarinan yl\u00f6snousemuksesta. Ta-daa, j\u00e4it kiinni!<\/p>\n<p>Sano is\u00e4, onko oikein valehdella sill\u00e4 tavalla omalle pikku lampaalleen?<\/p>\n<p>Sin\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4, kun toin Peeterin kotiin. Muistutan, etten k\u00e4ytt\u00e4nyt v\u00e4kivaltaa, Peeter itse toivoi pelastusta. Sin\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 oli kuitenkin yksi tilanne, jossa t\u00f6rm\u00e4sin suntioon. En nyt mene yksityiskohtiin, mutta niinh\u00e4n se on, ett\u00e4 jos joku haluaa oikein kovasti n\u00e4hd\u00e4 jotain, h\u00e4n sen my\u00f6s n\u00e4kee. Suntiolta ei kannata kysy\u00e4. Varmasti ymm\u00e4rr\u00e4t itsekin, ett\u00e4 ilman kielt\u00e4 on vaikea puhua. Mutta voin vakuuttaa, ett\u00e4 suntionne on tismalleen samanlainen mies kuin vartijat, joiden piti suojella Peeterin ruumista luolan suuaukolla. H\u00e4n on mukava pieni ihminen omien lihallisten himojensa loukussa.<\/p>\n<p>H\u00e4n yritti v\u00e4itt\u00e4\u00e4 minulle olevansa Herran enkeli. Suojelin itse\u00e4ni valheella (taas yksi valhe!), etten usko Jumalaan. H\u00e4n kysyi, mihin min\u00e4 sitten uskon.<br \/>\nTotesin, ettei siihen ole muuta vastausta kuin avaruusoliot!<\/p>\n<p>Yll\u00e4tys yll\u00e4tys, mies sanoi, ett\u00e4 jos se kiihottaa minua, h\u00e4n voi hyvin olla my\u00f6s avaruusolio tai Herran Jeesuksen pyh\u00e4 henki. Onko oikein, ett\u00e4 sellaiset ihmiset vartioivat Peeteri\u00e4?<\/p>\n<p>Sill\u00e4 hetkell\u00e4 minulle selvisi, ett\u00e4 jos en itse tee jotain, ei koskaan tapahdu mit\u00e4\u00e4n ja Peeter j\u00e4\u00e4 ikuisesti loukkuun v\u00e4h\u00e4j\u00e4rkisten keskuuteen, ihmisten, jotka pit\u00e4v\u00e4t itse\u00e4\u00e4n milloin enkelein\u00e4, milloin avaruusolioina. Kun olin sitonut suntion kiinni, nostin Peeterin selk\u00e4\u00e4ni. H\u00e4n oli yll\u00e4tt\u00e4v\u00e4n kevyt. Minusta alkoi tuntua, ett\u00e4 huonon hengellisen ilmapiirin lis\u00e4ksi h\u00e4nt\u00e4 oli my\u00f6s piiskattu ja pidetty n\u00e4l\u00e4ss\u00e4.<\/p>\n<p>P\u00e4\u00e4ovelle p\u00e4\u00e4sty\u00e4ni n\u00e4in, miten alttarin vieress\u00e4 oleva pieni punainen ovi lensi auki ja sin\u00e4 seisoit siell\u00e4 ja karjuit: \u201dPys\u00e4hdy, sin\u00e4 typer\u00e4 el\u00e4in!\u201d Mutta anna minulle anteeksi, minulla ei ollut aikaa j\u00e4\u00e4d\u00e4 juttelemaan. Peeter oli pelastettava. Panin h\u00e4net autoon ja riensin kotiin. Ymm\u00e4rr\u00e4n, ett\u00e4 olit tehnyt parhaasi h\u00e4nest\u00e4 huolehtiessasi, mutta minun on nyt sanottava sinulle suoraan \u2013 niinh\u00e4n yst\u00e4v\u00e4t tekev\u00e4t \u2013 ett\u00e4 sinusta ei ollut siihen!<\/p>\n<p>L\u00e4\u00e4k\u00e4rille sanoin, ett\u00e4 minulla on el\u00e4m\u00e4nkumppani. Se ratkaisi kaikki ongelmat. Tohtori ei kysynyt en\u00e4\u00e4 kertaakaan yst\u00e4vist\u00e4 eik\u00e4 harrastuksista. Sen sijaan h\u00e4n kirjoitti rauhallisesti uudet l\u00e4\u00e4kkeet ja leimasi reseptin huvittunut ilme kasvoillaan. H\u00e4n oli sijoittanut minut johonkin lokeroon.<\/p>\n<p>Kuka olisi voinut arvata, ett\u00e4 kun otin Peeterin luokseni asumaan, se ratkaisisi puolet ongelmistani? Siit\u00e4 minulla on eritt\u00e4in hyv\u00e4 mieli. Onko sinulla?<\/p>\n<p><strong>Toinen tammikuuta, kello kaksi nelj\u00e4kymment\u00e4kuusi.<\/strong><\/p>\n<p>Miksi et kirjoita?<\/p>\n<p><strong>Kolmas tammikuuta, kello viisi nolla nelj\u00e4.<\/strong><\/p>\n<p>Olen ilmeisesti saanut sinut tuntemaan olosi kiusaantuneeksi sek\u00e4 ollut r\u00f6nsyilev\u00e4 ja ansainnut n\u00e4in n\u00e4rk\u00e4styksesi. Kokoan itseni ja kirjoitan lopuksi siit\u00e4, mit\u00e4 sin\u00e4 teit minulle, ettei v\u00e4lillemme j\u00e4isi niin sanottuja avoimia asioita.<\/p>\n<p>Olen sinulle vilpitt\u00f6m\u00e4n kiitollinen. Sin\u00e4 autoit minua ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, miten itsekeskeinen ihminen voi olla. Sellainen, joka tekee asioita piittaamattomasti, usein ihan vain huvikseen, mutta se ei tee h\u00e4nen k\u00e4yt\u00f6ksest\u00e4\u00e4n hyv\u00e4ksytt\u00e4v\u00e4\u00e4. Minulla on ollut t\u00e4h\u00e4n asti h\u00e4mmentynyt olo. Ajattelen aina sinua, kun teen jonkin t\u00e4ysin itsekk\u00e4\u00e4n teon: nappaan ehtoollisp\u00f6yd\u00e4st\u00e4 viini\u00e4, k\u00e4rt\u00e4n kapakan edess\u00e4 juopuneelta tupakkaa tai puristan Raatihuoneentorin suihkul\u00e4hteeseen tuubillisen vauvansampoota.<\/p>\n<p>No, sin\u00e4 opetit minulle kyll\u00e4, ettei pid\u00e4 olla v\u00e4linpit\u00e4m\u00e4t\u00f6n, mutta silti min\u00e4 olen. Yrit\u00e4n p\u00e4\u00e4st\u00e4 sen yli ja t\u00e4m\u00e4 kirjeenvaihto on ensimm\u00e4inen<br \/>\naskel sill\u00e4 tiell\u00e4.<\/p>\n<p>Ps. Peeterille kuuluu kummia. Panin illalla h\u00e4nen p\u00e4\u00e4lleen valkean liinan, ja aamulla se oli veress\u00e4. Kun liinaa katsoo, siin\u00e4 n\u00e4kee Peeterin ruumiin \u00e4\u00e4riviivat. En ymm\u00e4rr\u00e4 en\u00e4\u00e4 mit\u00e4\u00e4n. Toin liinan muovipussissa<br \/>\novesi taakse.<\/p>\n<p><strong>Kuudes tammikuuta, kello yksitoista kolmekymment\u00e4yksi.<\/strong><\/p>\n<p>Ole kiltti ja kirjoita. Peeter odottaa.<\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" class=\"dots aligncenter wp-image-70 size-full\" src=\"http:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-content\/uploads\/2015\/10\/dots.png\" alt=\"dots\" width=\"102\" height=\"20\" srcset=\"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-content\/uploads\/2015\/10\/dots.png 102w, https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-content\/uploads\/2015\/10\/dots-100x20.png 100w\" sizes=\"(max-width: 102px) 100vw, 102px\" \/><\/p>\n<h1>Piret Jaaks<\/h1>\n<p>Piret Jaaks (s. 1980) on Kohilassa syntynyt virolainen kirjailija, toimittaja ja kriitikko. H\u00e4n valmistui vuonna 2003 Tarton yliopistosta p\u00e4\u00e4aineenaan teatteritiede. Lis\u00e4ksi h\u00e4n on opiskellut kulttuurituotantoa Tallinnan yliopistossa ja n\u00e4ytelm\u00e4kirjoittamista ja dramaturgiaa Drakadeemiassa.<\/p>\n<p>Jaaks on ty\u00f6skennellyt vapaana toimittajana ja kriitikkona vuodesta 2000. H\u00e4nen kirjallisuus- ja teatterikritiikkej\u00e4\u00e4n sek\u00e4 muita artikkeleitaan on julkaistu laajasti virolaisessa lehdist\u00f6ss\u00e4. Jaaks toimii my\u00f6s luovan kirjoittamisen opettajana ja viestint\u00e4p\u00e4\u00e4llikk\u00f6n\u00e4<br \/>\nDrakadeemiassa.<\/p>\n<p>Parhaiten Jaaks tunnetaan n\u00e4ytelm\u00e4kirjailijana. H\u00e4nen n\u00e4ytelm\u00e4ns\u00e4 ovat saaneet useita palkintoja. N\u00e4ha roosat elevanti voitti vuonna 2011 ensimm\u00e4isen palkinnon Viron teatteriagentuurin n\u00e4ytelm\u00e4kilpailussa. Seuraavana vuonna Jaaksin n\u00e4ytelm\u00e4 Mis vahet on olla Hanna Jakobs? sai kunniamaininnan Viron teatteriagentuurin ja Monomaffian monologikilpailussa. N\u00e4ha roosat elevanti sai kunniaa my\u00f6s vuonna 2014, kun Jaaks oli ehdolla Viron kulttuurirahaston kirjallisuuspalkinnon saajaksi.<\/p>\n<p>Jaaksin ensimm\u00e4inen proosakokoelma Linnalegend voitti Betti Alverin palkinnon vuoden 2015 parhaana esikoisteoksena. H\u00e4nen lyhytproosaansa on julkaistu my\u00f6s useissa lehdiss\u00e4 ja kokoelmissa, kuten Urdu, Emaj\u00f5e Kondor, Tule, ma jutustan sulle loo, V\u00e4rske R\u00f5hk<br \/>\nja T\u00e4heaeg.<\/p>\n<p>T\u00e4ss\u00e4 Nippernaatissa julkaistavat kaksi lyhytproosateksti\u00e4 ovat per\u00e4isin Linnalegend-kokoelmasta. Kokoelma koostuu yhdest\u00e4toista lyhyest\u00e4 novellista, joita yhdist\u00e4\u00e4<br \/>\nkaupunkimilj\u00f6\u00f6. Tarinoissa liikutaan niin Virossa kuin maailmallakin: muun muassa Tallinnassa, Haapsalussa, Lontoossa, Delhiss\u00e4 ja Darjeelingissa. Kaupunkiakin vahvemmin novellit sitoo kuitenkin yhten\u00e4iseksi kokonaisuudeksi yksin\u00e4isyys, jonka kirjailija itsekin on<br \/>\nnimennyt kokoelmansa kantavaksi teemaksi. Tarinoiden p\u00e4\u00e4henkil\u00f6t ovat kaupunkien yksin\u00e4isi\u00e4, niit\u00e4, jotka ovat ihmisten joukossakin yksin, omaan todellisuuteensa tai el\u00e4m\u00e4\u00e4ns\u00e4 eksynein\u00e4.<\/p>\n<p>Jaaksin novelleissa mik\u00e4\u00e4n ei useinkaan ole sit\u00e4, milt\u00e4 ensin n\u00e4ytt\u00e4\u00e4. Linnalegendin tarinoita \u2013 my\u00f6s t\u00e4ss\u00e4 kokoelmassa julkaistuja \u2013 leimaa alusta loppuun kummallisuus. Sama koskee Jaaksin henkil\u00f6hahmoja, enemm\u00e4n tai v\u00e4hemm\u00e4n omalaatuisia sankareita, joista monilla on takanaan jokin traumaattinen el\u00e4m\u00e4nkokemus. Jaaks kuvaa henkil\u00f6it\u00e4\u00e4n,<br \/>\nniit\u00e4 hulluimpiakin, l\u00e4mpim\u00e4sti ja hyv\u00e4ntahtoisesti. H\u00e4n on itse selitt\u00e4nyt sit\u00e4 halulla yritt\u00e4\u00e4 ymm\u00e4rt\u00e4\u00e4 erilaisia ihmisi\u00e4, mille h\u00e4nen mielest\u00e4\u00e4n on nykymaailmassa enemm\u00e4n tarvetta kuin kenties koskaan ennen.<\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" class=\"dots aligncenter wp-image-70 size-full\" src=\"http:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-content\/uploads\/2015\/10\/dots.png\" alt=\"dots\" width=\"102\" height=\"20\" srcset=\"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-content\/uploads\/2015\/10\/dots.png 102w, https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-content\/uploads\/2015\/10\/dots-100x20.png 100w\" sizes=\"(max-width: 102px) 100vw, 102px\" \/><\/p>\n<h1>Annamari Typp\u00f6<\/h1>\n<p>Annamari Typp\u00f6 (s. 1971) on vapaa toimittaja, k\u00e4\u00e4nt\u00e4j\u00e4 ja sanataideohjaaja.<br \/>\nSuomentaminen tarjoaa h\u00e4nelle mahdollisuuden yhdist\u00e4\u00e4 kaksi suurta rakkauttaan: kielen ja kirjallisuuden. K\u00e4\u00e4nt\u00e4miseen v\u00e4ist\u00e4m\u00e4tt\u00e4 liittyv\u00e4 salapoliisity\u00f6 ja soljuvan ilmaisun etsiminen ovat haasteita, joihin h\u00e4n ei kyll\u00e4sty.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Kolibrin lento Suomentanut Annamari Typp\u00f6 Sin\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4, kun Amarant-t\u00e4ti soitti ovikelloa, haisi kummalliselta. Sin\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 haisi m\u00e4r\u00e4lt\u00e4 koiralta, joka oli kieriskellyt liian pitk\u00e4\u00e4n kuraisella pihalla ja istui nyt eteisess\u00e4, koska sill\u00e4 ei ollut lupaa tulla pidemm\u00e4lle. Amarant-t\u00e4ti tuli tuomaan minulle vaaleansinist\u00e4 lasikolibria. En ollut aivan varma, miksi h\u00e4n piti minua sen arvoisena tai p\u00e4invastoin, miksi h\u00e4n halusi tuoda sen juuri &#8230;<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"parent":469,"menu_order":3,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"inline_featured_image":false},"jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/496"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=496"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/496\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":498,"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/496\/revisions\/498"}],"up":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/469"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.viro-instituutti.fi\/nippernaati\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=496"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}